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VII
EL BARROCO

1
EL CONCEPTO DE BARROCO

El Manierismo correspondié como estilo artistico a un
sentido de la vida escindido, pero iguslmente extendido
por todo el Occidente; en ¢l Barroco se exterioriza una
mentalidad en si mas homogénea, pero que en tos diversos
paises culios de Europa adopta formas diferentes. El
Manierismo fue, como el Gético, un fenémeno europeo
general, aunque se limité a circulos mucho mas estrechos
que el arte cristiano del Medioevo ; €l Barroco comprende,
por el contrario, esfuerzos artisticos tan diversificados,
los cuales surgen en formas tan varias en los distintos
paises y esferas culturales, que parece dudosa la posibi-
lidad de reducirlos a uwn comin denominador. No solo
el Barroco de los ambientes cortesanos y catélicos es com-
pletamente diverso del de las comunidades culturales bur-
guesas y protestantes; no sélo el arte de un Bernini y un
Rubens describe un mundo interior y exteriormente dis-
tinto del de un Rembrandt y un Van Goyen. Incluso
dentro de estas mismas dos grandes corrientes estilisticas
se marcan otras diferencias tajantes. La més importante
de estas ramificaciones secundarias es la del Barroco
cortesano y catélico en una direccién sensual, monumen-
tal y decorativa “barroca” en el sentido tradicional, y
un estilo “clasicista” mas estricto y riguroso de forma.
La corriente clasicista esti presente en el Barroco desde
el principio y se puede comprobar como corriente sub-
terranea en todas las formas particulares de este arte,
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pero no se hace predominante hasta 1660, en las espe-
ciales condiciones sociales y politicas que caracterizan
a Francia en esta época. Junto a estas dos formas funda-
mentales del Barroco eclesiastico y cortesano hay en los
paises catolicos una corriente naturalista que aparece
automaticamente al comienzo de este periodo estilistico,
¥ que tiene sus representantes especiales en Caravaggio,
Louis Le Nain y Ribera, pero que mas tarde impregna
el arte de todos los maestros importantes, Gana final-
mente en Holanda el predominio, lo mismo que en Fran-
cia, €l clasicismo, y en estas dos direcciones se expresan
de la manera mas pura los supuestos sociales del arte
barroco.

Desde el Gético se fue haciendo cada vez mas compli-
cada la estructura de los estilos artisticos; la tensién
entre los contenidos psicolégicos se hizo de dia en dia
mayor, y de acuerde con esto los diversos elementos del
arte se conforman cada vez mds homogéneamente. Antes
del Barroco se podia, desde luego, decir siempre si la
intencién artistica de una épeca era en el fondo natu-
ralista o antinaturalista, integradora o diferenciadora,
clisica o anticlisica; pero ahora el arie no tiene ya
caracter unitario en este sentido estricto, y es a la par
naturalista y clasico, analitico y sintético. Somos testigos
del contemporaneo florecimiento de direcciones artisticas
completamente opuestas, y vemos que personas como
Caravaggio y Poussin, Rubens y Hals, Rembrandt y Van
Dyck militan en campos completamente diferentes.

La denominacion del arte del siglo xvir bajo el nom-
bre de Barroco es moderna. El concepto fue aplicado en
el siglo xvm, cuando aparece por primera vez, todavia .
exclusivamente a aquellos fenémenos del arte que eran
sentidos, conforme a la teoria del arte clasicista de en-
tonces, como desmesurados, confusos y extravagantes !,
El clasicismo mismo estaba excluido de este concepto,
que siguié siendo el dominante casi hasta el fin del si-

1 Cf rrancesco wrLizia: Dizionario delle belle erti del diseg-
no, 1797. .
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glo xix. No sélo la posicién de Winckelmann, Lessing y
Goethe, sino también la de Burckhardt, se orienta en el
fondo segiin los puntos de vista de la teoria neoclasica.
Todos rechazan el Barroco a causa de su “falta de reglas”,
de su “capricho”, y lo hacen en nombre de una estética
que cuenta enire sus modelos al artista barroco que es
Poussin. Burckhardt y los puristas posteriores, como, por
ejemplo, Croce, que son incapaces dé liberarse del racio-
nalismo frecuentemente estrecho del siglo xvi, perciben
en el Barroco sélo los signos de la falta de légica y de
tecténica, ven sdlo columnas y pilastras que no sostienen
nada, arquitrabes y muros que se doblan y retuercen
como si fueran de cartén, figuras en los cuadros que
estan iluminadas de mode antinatural y gue hacen gestos
antinaturales como en la escena, esculturas que buscan
superficiales efectos ilusionistas, cuales corresponden a la
pintura, y que, como se subraya, debian quedar reser-
vados a ésta, La experiencia del arte de nn Robin —de-
beria pensarse— hahria de bastar ya en si para aclarar
¢l sentido y valor de tales esculturas, Pero las salvedades
contra el Barroce son, en general, también salvedades con-
tra ¢! Impresionismo, y cuando Croce truena contra el
“mal gusto” del arte barroco?, representa a la vez pre-
juicios académicos contra el presente.

El cambio en la interpretacién y valoracion del arte
barroco en el sentido actual, hazafia gue fue realizada
principalmente por Waliflin y Riegl, seria inimaginable
sin la admision del Impresionismo. Ante todo las cate-
gorias wolfflinianas del Barroco no son sino Ia aplica-
cién de los conceptos del Impresionismo al arte del si-
glo xvn, es decir, a una parte de este arte, pues lo in-
equivoco del concepto del Barroco lo compra el mismo
Wolfflin al precio de dejar en sus consideraciones en lo
esencial intacto el clasicismo del siglo xvii, Tanto mgs
cruda es la Juz que a conseciencia de esta unilateralidad
cae sobre el arte barroco no clésico. A ello hay' que

2 PBENEDETTO CROCE: Storig delle etd barocca in lialia, 1929
pégina 23.
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adscribir que el arte del sigio xvir aparezca para €] casi
exclusivamente come antitesis dialéctica del arte del xvi,
¥ no como su continnacién. Wolfflin subestima la signi-
ficacion del subjetivismo en el Renacimiento v la sobresti-
ma en el Barroco. Comprueba en el siglo xvi el co-
mienzo de la intencién artistica impresionista, de la “mas
capital desviacién que conoce la historia del arte”?, pero
desconoce que la subjetivizacién de la visidén artistica del
munde, la transformacién de la “imagen tictil” en “ima-
gen visual”, del ser en parecer, la concepeién del mundo
como impresién y experiencia, la comprension del aspec-
to subjetivo como lo primario, y la acentuacién del carde-
ter transitoric que leva en si toda impresiéon Gptica, se
completan ciertamente en el Barroco, pero son amplia-
mente preparadas por el Renacimiento y el Manierismo.
Wolfflin, a quien las premisas extraartisticas de esta ima-
gen dinamica del mundo no le interesan y que comprende
todo el transcurso de la historia del arte como una fun-
cidn cerrada y casi logica, pasa por alto, con las condi-
ciones sociolégicas, el verdadero origen del cambic de
estilo. Pues aunque es completamente exacto que un des-
cubrimiento como, por ejemplo, el de que vna rueda
girando, para la impresién subjetiva, pierde sus rayos,
contiene una imagen del mundo nueva para el siglo xvi,
no hay que olvidar que la evolucion que lleva a este y
otros descubrimientos semejantes comienza ya en la época
gtica con la disolucién de la pintura de ideas simbé-
licas y su sustitucién por la imagen de la realidad siem-
pre méis pura Opticamente, y esti en relacién con el
triunfo del pensamiento nominalista sobre el realista.
Waolfflin desarrolla su sistema apoyado en cinco pares
de conceptos, de los que cada uno contrapone un rasgo
renacentista a otro barroco, y que, con la excepcién de
una sola de estas antinomias, sefialan la misma tenden-
cia evolutiva de una concepeién artistica mis estricta
a otra més libre. Las categorias son: 1.2, lineal y picts-

% HERICA WOLFFLIN: Kunstgeschichiliche Gmndbegnﬁe, 1929,
72 ed, pp. 23 2.
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rico; 2., superficial y profundo; 3.%, forma cerrada y
forma abierta; 4.%, claridad y falta de claridad; 5.%, va-
riedad y unidad. La lucha por lo “pictérico”, esto es, la
disolucién de la forma plastica y lineal en algo movido,
palpitante e inaprensible; el borrarse los limites y con-
tornos para dar la impresion de lo ilimitado, inconmen-
surable e infinito; la transformacién del ser personal-
mente rigido y objetivo en un devenir, una funcién, un
intercambio entre sujeto y objeto, constituye el rasgo
fundamental de la concepcién wolifliniana del Barroco.
La tendencia desde la superficie hasta el fondo expresa
el mismo sentido dinimico de la vida, la misma resis-,
tencia contra lo permanente y contra todo lo fijado de
una vez para siempre, contra lo delimitado; con ello el
espacio es concebido como algo que se va haciendo in
fieri, como una funcion. El medio preferido por el Ba-
rroco para hacer sensible la prof ~didad espacial es ¢l
empleo de primeros planos demasiado grandes, de figu-
ras que se acercan al espectador en --:poussoir, v de la
brusca disminucién en perspectiva d: ios temas del fondo. .
El espacio gana asi no sélo un caricter ya de por si
movido, sine que el espectador siente, a consecuencia
de la eleccion demasiade cercana del punto de vista, que
la espacialidad es una forma de existencia dependiente
de él y por €] creada. La inclinacion del Barroco a sus-
titwir lo ahsoluto por lo relativo, lo mas estricto por lo
més libre, se manifiesta, sin embargo, con la maxima in.’
tensidad en la preferencia por la forma “abierta” y atec-
tonica. En wna composicién cerrada, “clasica”, lo repre-
sentado es un fenémeno limitado en si mismo, cuyos
elementos estan todos enlazados entre si y referidos unos
a otros; en este aspecto nada parece ser superfluo, ni
tampoco faltar. Las composiciones atectonicas del arte
barroce producen, por el contrario, siempre un efecto mas
¢ menos incompleto e inconexo; parece que pueden ser
continuadas por todas partes y que desbordan de si
mismas. Todo lo firme y estable entra en conmocion; la
estabilidad que se expresa en las horizontales y verticales,
la idea del equilibrio vy de la simetria, los principios
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de superficies planas y ajustamiento al marco pierden
su valor, Siempre un lado de la composicién es més
acentuado que el otre, siempre recibe el espectador en
lugar de los aspectos “puros”, de frente y de perfil, las
visiones aparentemente casuales, improvisadas y efime-
ras, “En dltima instancia —dice Wolfflin-— existe la ten-
dencia a presentar el cuadro no como un troze de mundo
que existe por si, sino como un especticulo tramsitorio
en el que el espectador ha tenido precisamente la suerte
de participar un momento... Se tiene interés en hacer
aparecer el conjunto del cuwadro como ro gquerido” '
La intencién artistica del Barroco es, en otras palabras,
“cinematografica” ; los sucesos representados parecen ha-
ber sido acechados y espiados; todo signo que pudiera
delatar interés por el espectadoer es bhorrado, todo es re-
presentado como si fuera aparente voluntad del acaso.
A este cardcter improvisado corresponde también la re-
lativa falta de claridad de la representacién. Las frecuen-
tes y a veces violentas superposiciones, las diferencias
de tamafio en desproporcionada perspectiva, el aban-
dono de las lineas de orientacién dadas por los marcos,
la discontinuidad de la materia pictérica y el tratamiento
desigual de los motivos son otros tantos medios de difi-
cultar la abarcabilidad de la representaciéon. Una cierta
participacién en el creciente desvio contra lo demasiado
clare y evidente le trae sin duda consigo la propia evo-
lucién, dentro de una cultura artistica, en continuo des-
pliegue de lo sencillo a lo complicado, de lo claro a lo
menos claro, de lo manifiesto a lo oculto y velado, Todo
plblico que se hace més ilustrado, mas entendido en arte,
mds pretencioso, desea este realce de excitantes. Pero
junto al estimulo de lo nuwevo, dificil ¥ complicado, se
expresa agni también ante todo el afan de despertar en
el contemplador el sentimiento de inagotabilidad, incom-
prensibilidad, infinitud de la representacidn, tendencia
que domina en todo €] arte barroco,

En todos estos rasgos se exterioriza, frente al arte

4 Ibid., p. 136.
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clasico, el mismo impulse hacia lo suelto, lo ilimitado,
lo caprichoso. En una sola de las caracteristicas estilis-
ticas estudiadas por Wilfflin,cen la del afan de vnidad,
ge expresa una acrecida voluntad de sintesis, y con ello
un principio mdis estricto de composicién. Si el desarro-
llo transcurriera segun una légica univoca, como supone
Woliflin, la inclinacion a lo pictérico, espacialmente pro-
fundo, atecténico y no clare, estaria ligada a una ten-
dencia a lo vario, a la acumulacién y coordinacion de
los motivos. Pero en realidad el Barroce muestra casi
por todas partes en sus creaciones la voluntad de sintesis
y subordinacién. En este aspecto —que Woliflin des-
cuida sefialar-— es continuvacién del arte clisico del Re-
nacimiento, no su antitesis. Ya en el primer Renacimiento
se podia observar, frente a la composicién por adicién
de la Edad Media, ym afian de unidad y subordinacién;
el racionalismo de la época hallé su expresién artistica
en la indivisibilidad de la concepcién y en el cardcter
consecuente de la disposicién, Solo si el espectador no
tenia que cambiar su punto de vista, es decir, su criterio
de verdad natural, durante la recepcién de la obra, podia,
segin la opinién dominante, surgir una ilusién, Pero la
unidad en el arte del Renacimiente era simplemente una
especie de coherencia ldgica, y la totalidad de sus repre-
sentaciones era nada mas que un agregado o una suma
de pormenores en la que todavia se podian reconocer
los distintos componentes. Esta relativa autonomia de las
partes desaparecen en el arte barroco. En una compo-
sicién de Leonardo o Rafael los elementos se pueden
gozar todavia aislados; en una pintura de Rubens o Rem-
brandt, en cambio, ningin detalle tiene sentido por si
solo, Las composiciones de los maestros del Barroco son
mas ricas y complicadas qguve las de los maestros del Re-
nacimiento, pero son a la vez mas unitarias, estin llenas
de un aliento mas amplio, mas profundo, mas ininterrum-
pido, La unidad en ellas no es un resultado a posteriori,
sino la condicién previa de la creacidn artistica; el ar-
tista se acerca con una visién unitaria a su objeto, y en
esta vision se himde finalmente todo lo particular e indi-
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vidual. Ya Burckhardt reconocié un rasgo esencial del
Barroco en que cada una de las formas es presentada
en su propio sentido, y Riegl acentiia repetidas veces la
falta de importancia y la “fealdad”, es decir, la falia
de proporcién de los pormenores en las obras del arte
barroco., Lo mismo que el Barroce en la arquitectura
prefiere las ordenaciones colosales, y alli donde, por ejem-
plo, el Renacimiento separaba cada uno de los pisos con
organizacién horizontal, realizada con filas corridas de
columnas y pilasiras, también se esfuerza principaimente
en subordinar los pormenores a la conformacion de los
motivos principales y en dirigir el vértice de la represen-
tacién a un efecto Gnico. La composicion pictdrica resulta
asi dominada muchas veces por una Gnica diagonal o una
mancha de color; la forma plastica, por una dnica curva;
la pieza de musica, por una voz que domina en solo.
‘Wallflin quiere reconocer en la evolucién de lo es-
tricto a lo libre, de lo simple a lo complicado, de la
forma cerrada a la abierta, un proceso histdrico-artistico
tipico, que vuelve a repetirse siempre en el mismo tono.
La historia estilistica del Imperio romane, del Gético
tardio, del siglo xvit y del Impresionismo son para él
fendmenos paralelos. En estos casos siempre, segin su
idea, sigue a un clasicismo, con su rigidez formal ob-
jetiva, una especie de barroco, es decir, un sensualismo
subjetivo ¥y una disolucidn de las formas mas ¢ menos
radical. La polaridad de estos estilos le parece a él que
es precisamente la férmula fundamental de la historia
del arte. Si es posible en alguna parte, aqui, piensa él,
debe tratarse de una regla de la historia universal, de
una periodicidad del desarrolio en su conjunto. Y de
este retorno de estilos artisticos tipicos saca él sus tesis
de que en la historia dej arte domina una légica interna,
una necesidad propia e inmanente. El método antisocio-
Idgico de Woliflin lleva a un dogmatismo antihjstérico
¥y a una construccién de la historia completamente arbi-
traria. El “barroco” helenistico, el medieval tardio, el
impresionista y el propiamente barroco tienen en reali-
dad sélo los rasgos comunes contenidos en sus momen-
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tos de semejantes premisas sociales. Pero aun si en la
sucesién de clasico y barroco hubiera que ver una ley
general, nunca se podria explicar por razones inmanen-
. tes, es decir, puramente formales, por qué la evolucién
.en un determinado momento camina desde lo estricto
a lo libre y no de lo estricto a lo més estricto. No existe
ninguna de las Namadas “cumbres” en la evolucion;
se alcanza una altura y sigue una inflexién cuando las
condiciones generales histdricas, esto es, sociales, eco-
némicas y politicas, terminan su desarrolle en una direc-
cién determinada y cambian su tendencia. Un cambio
- egtilistico sélo puede ser condicionado desde fuera: no
existe ninguna necesidad interna. _

Al arte clasico de la época barroca no pueden aplicar-
sele la mayoria de las categorias wolfflinianas. Poussin
y Claudic de Lorena no son ni “pictéricos” ni “oscures”,
ni la estructura de su arte es atecténica. También la uni-
dad de sus obras es distinta del exagerado afan de uni-
dad, voluntariamente hipertenso, violentamente arrebata.
do, de un Rubens. ;Pero es que puede hablarse todavia
de una unidad estilistica del Barroco? De un “estilo de
‘época” unitario, que domine en toda ella, propiamente
no se podria hablar nunca, pues en cada momento hay
tantos estilos diversos cuantos son los grupos sociales
que producen arte. Incluse en épocas en las que la pro-
duccién artistica principal se apoya en una unica clase
- cultural, ¥y de las que nada més nos ha quedado el arte
de esta clase, habra que preguntar si las creaciones ar-
. tisticas de_otros grupos no habran sido sepultadas o per-
didas. Sabemos, por ejemplo, que en la Antigiiedad cla-
sica, junto a la elevada tragedia, habia un mimo popular,
cuya importancia era seguramente mucho mayor de lo
que se podria ereer fundindose en los fragmentos con-
servados. También en la Edad Media las creaciones del
arte profano y popular deben de haber sido mas im-
portantes, en comparacién con el eclesiastico, de lo que
permiten suponer las obras ilegadas a nosoiros. La pro-
duccién artistica no era, incluso en esta época de prede

rmwE.

T,
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minio no compartido de una clase, del todo unitaria, y
mucho menos lo era en un siglo como el xviI, cuando
ya existen varios circulos culturales orientados de manera
completamente diversa en el aspecto social, econdémico y
religioso, los cuales plantean al arte tareas a menudo
completamente diversas. Los objetivos artisticos de la
Curia de Roma eran esencialmente distintos de los de la
corte monarquica de Versalles, y lo que tenian entre
si de comin una ¥ otra no puede en absoluto ponerse
al lado de la voluntad artistica de la calvinista y bur-
guesa Holanda. Sin embargo, se pueden sefialar algunos
rasgos comunes. Pues aparte de que el desarrollo que
promueve la diferenciacién espiritual siempre sirve a la
integracién, al facilitar la difusion de los productos cul-
turales y las mutuas influencias entre las distintas zonas
culturales, una de las méds importantes creaciones de la
época barroca, la nueva ciencia natural y la nueva filo-
sofia orientada sobre esta ciencia, era desde el primer
momento internacional; el sentido general del mundo
que en ella se expresabs dominé también en las dife-
rentes clases en que se dividia la produccion artistica,
La nueva vision del mundo basada en la ciencia natu-
ral parti6 del descubrimiento de Copérnico. La doctrina
de que la Tierra gira alrededor del Sol, en lugar de
considerar, como hasta entonces, que el mundo gira alre-
dedor de la Tierra, cambié definitivamente la tradicional
posicién sefialada por la Providencia al hombre en el
Universo, Pues tan pronto como la Tierra no se juzgase
el centro del Universo, el hombre no podia ya significar
-el sentido y finalidad de la ereacién. Pero la doctrina
copernicana no significaba sélo que ¢l mundo cesara
de girar alrededor de la Tierra y de los hombres, sino
que aquél ya no tenia ningin centro, y estaba constituido
por otras tantas partes iguales y de igual valor, cuya
unidad se mostraba unica y exclusivamente en la general
validez de las leyes de la Naturaleza. El Universo era,
segin esta doctrina, infinito, y, sin embargo, unitario;
un sistema de mutuas influencias; algo continuo, orga-
nizado segon un principio propio, para una conexién
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vital orgénica; un mecanismo ordenado y en buen fun-
cionamiento: una maquina de reloj ideal, para hablar
con la época. Con la concepcién de la ley natural, que
no conoce ninguna excepcion, surgié el concepto de una
nueva necesidad, completamente distinta de la teolégica.
Pero con ello estaba conmovida no séle la idea del ar-
bitrio de Dios, sino también la del derecho del hombre
a la divina misericordia y a participar en la existencia
supramundana de Dios. El hombre se convirtié en un
factor pequefio e insignificante en el nuevo mundo desen-
cantado. Pero lo méis curioso fue que, ante esta nueva
situacién, adquirid un sentimiento nuevo de confianza en
si mismo y de orgulle. La conciencia de comprender el
Universo, grande, inmenso, implacablemente dominader,
de poder calcular sus leyes y con ello de haber vencide
a la Naturaleza, se convirtié ep fuente de un ilimitado
orgullo hasta entonces desconocido.

En el mundo homogénes y continuo en que se habia
transformado la antigua realidad dualista cristiana apa-
recid, en lugar de la antigua visiéon del mundo antro-
pocéntrica, la conciencia césmica, esto es, la concepcion
de una infinita interdependencia de efectos, que abarca-
ba en si al hombre y también la Gltima razén de la exis-
tencia de éste. El sistematismo ininterrumpido del Uni-
verso era inconciliable con el concepto medieval de Dios,
de un Dios personal existente fuera del sisterna del Uni-
verso; en cambio, una vision inmanentista del mumdo,
que habia disuelto el trascendentalismo medieval, reco-
. nocia sélo una fuerza divina que actuaba desde dentro.
Esto, como doctrina desarrollada sistematicamente, era
nuevo, pero también el panteismo, que formaba ¢l com-
pendio de la nueva teoria, procedia, como la mayor parte
de los elementos progresistas existentes en el pensamien-
to del Renacimiento y del Barroco, de los inicios de la
economia monetaria, de la ciudad de la Baja Edad Me-
dia, de la burguesia y del nominalismo. “La creacién
del panteismo euaropec moderne —dice Dilthey— es
obra... de la revolucién espiritual que sigue al siglo xm

L
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y llena casi tres siglos”® Al final de este desarrollo
en lugar del temor al Juez del Universo aparece el “es-
tremecimiente metafisico”, la angustia de Pascal ante el
“silence éternel des espuaces infinis”, el asombro aunte el
largo e incesante aliento que penetra el Todo.

Todo el arte del Barroco esta lleno de este estremeci- -

miento, del eco de los espacios infinitos y de la correla-
cién de todo el ser. La obra de arte pasa a ser en su

totalidad, como organismo unitario y vivificado en todas

sus partes, simbolo del Universo. Cada una de estas par-
tes apunta, como los cuerpos celestes, a una relacién infi-
nita e ininterrumpida; cada una contiene la ley del todo;
en cada una opera la misma fuerza, el mismo espiritn.
Las bruscas diagonales, los escorzos de momentinea pers-
pectiva, los efectos de luz forzadoes: todo expresa un
impulso potentisimo e incontenible hacia lo ilimitado.
Cada linea conduce la mirada a la lejania; cada forma
movida parece quererse superar a si misma; cada motivo
se encuentra en un estado de tension y de esfuerzo, como
si el artista nunca estuviera completamente seguro de que
consigue también expresar efectivamente lo absoluto. In-
cluso detras de la tranquilidad de la vida diaria repre-
sentada por los pintores holandeses se siente la intran-
quilizadora infinitud, l2 armonia siempre amenazada de
lo finito. Esto es, sin duda, un rasge unificador, pero
ses suficiente para poder hablar de una unidad del estilo
barroco? ;No resulta tan vano querer definir al Barroco
por este afin de infinitud, como querer derivar el Gético
simplemente del espiritualismo de la Edad Media?

5 wiLHEtM DILTHEY: Ges. Schriften, 11, 1914, p. 320.
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EL BARROCO DE LAS CORTES CATOLICAS

Hacia fines del siglo xvI aparece en la historia del arte
italiano wn cambio sorprendente. Ei Manierismo frio,
complicado ¢ intelectualista cede el paso a un estilo sen-
sual, sentimental, accesible a la comprension de todos:
el Barroco. Es la reaccién, por un lado, de una concep-
cidn artistica esencialmente popular, que a st vez man-
tenia igualmente la clase culta dominante, pero tomande
mas en consideracién a las grandes masas populares,
a diferencia del exclusivismo aristoeratico del periodo
precedente. El naturalismo de Caravaggio y el emociona-
lismo de los Carracci representan las dos direcciones. El
alto grado de educacién de los manieristas baja tanto
- en el uno como en el otro campo, Pues también en el
taller de los Carracci son cosas sencillas relativamente
las que se imitan de los grandes maestros del Renaci-
miento, y pensamientos y sentimientos sencillos los que
se quieren expresar de modeo general. De los tres Carracci
propiamente séle Agostino puede ser designado como
“culto”, pere Caravaggio es precisamente el hohemio ene-
~ migo de la cultura, que esta alejado de toda especulacién
- ¥ de toda teoria,

La significacién historica de los Carracci es extraor-
dinaria. La historia de todo e} “arte eclesiastico™ mo-
- derno comienza con ellos. Ellos transforman el simbo-
" lismo dificil y complicado de los manieristas en aquella
alegoria sencilla y firme de la que toma su origen la

- evolucién de la imagen devota con sus figuras y férmu--

las fijadas —la eruz, el resplandor de la gloria, los lirios,
" la calavera, la mirada dirigida al cielo, el éxtasis del
amor y el sufrimiento—. Desde este momento el arte
sagrado se diferencia del profano de modo definitivo.
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En el Renacimiento y en la Edad Media habia todavia
infinitas formas de transicién entre las obras de arte que
servian a fines puramente eclesiasticos y las que servian
a fines profanos; pero con la formacién del estilo de los
Carracci se realiza la fundamental division® La iconeo-
grafia del arte sagrado catblico se fija y esquematiza;
la Anunciacion, el Nacimiento de Cristo, el Bautismo, la
Ascensién, la Cruz a cuestas, el encuentro con la Sama-
ritana, el Noli me tangere y muchas otras escenas bi-
blicas adquieren la forma que todavia hoy es en con-
junto la establecida para la imagen devota. El arte
eclesiastico adquiere caracter oficial y pierde sus rasgos
esponténeos y subjetivos; estd determinado cada vez mas
por el culte y cada vez menos por la fe inmediata. La
Iglesia conoce demasiado bien el peligro que amenaza
desde el espiritu subjetivista de la Reforma, y desea que
las obras de arte expresen el sentimiento de la fe orto-
doxa de manera tan inequivoca y tan libre de toda capri-
chosa interpretacién como los escritos de los tedlogos.
La estereotipia de las producciones le parece, comparado
con el peligro de la libertad artistica, el mal menor.
También Caravaggio tuve al principio grandes éxitos;
su influjo sobre los artistas de su siglo fue guizdi méis
profundo que el de los Carracei. Su naturalismo atrevido,
sin afeites, crudo, no podia, empero, a lIa larga, corres.
ponder al gusto de sus altos clientes eclesidsticos; echaban
en él de menos la “grandeza” y la “nobleza® que, en
opinidn de ellos, correspondian a la esencia de una re-
presentacién religiosa, Sospechaban de sus cuadros, con
los cuales nada se podia comparar en calidad en la lialia
de entonces, y los rechazaron muchas veces, pues sélo
veian las formas fuera de la convencién, pero ne estaban
en condiciones de comprender la profunda piedad del
maestro, que se expresaba en un lenguaje verdaderamente
popular. El fracaso de Caravaggio es tanto mas de notar
desde el punto de vista sociolégico cuanto que él es, por
lo menos desde la Edad Media, el primer gran artista que

§ EMILE MALE: op. cit, p. 6.
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es rechazado precisamente a causa de su originalidad
artistica, y que cabalmente suscita contra si la repugnan-
cia de sus contemporéneos por aquelle que constituye su
gloria posterior. Pero si Caravaggio es realmente el pri-
mer maestro de la Edad Moderna que es postergadoe a
cansa de su valor artistico, el Barroco significa un impor-
tante cambio en la relacién entre arte y piblico: el fin
de la “cultura estética” que se inicié con el Renacimiento,
y €l comienzo de aquella estricta separacién entre coute-
nido y forma, en la que la perfeccion formal ya no sirve
de disculpa a ningin desliz ideolégico.

Fl espiritu aristecratico de la Iglesia se manifiesta a
cada paso, a pesar de su deseo de influir en el amplio
publico. La Curia deseaba crear para la propaganda de
la fe catélica un “arte popular”, pero limitando su caréc-
ter popular a la sencillez de las ideas- y de las formas;
deses evitar la directa plebeyez de la expresién. Las santas
perscnas representadas deben hablar a los fieles con la
mayor eficacia posible, pero en ningiin momento descen-
der hasta ellos. Las obras de arte tienen que ganar, con-
vencer, conquistar, pero han de hacerlo con un lenguaje
escogido y elevado. Dado el nuevo objetivo propagan-
distico, no siempre se pueden evitar una democratizacién
y un aplebeyamiento del arte; los efectos son muchas
veces tanto més gruesos cuante mas profunde y aunténtico
es el sentimiento religioso de que las obras brotan. Pero
a la Iglesia le interesa no tanto la profundizacién como
la expansién de la fe. En la medida en que mundaniza sus
propositos, se debilita el sentimiento religioso de los fieles.
El influjo de la religién no pierde nada de su amplitud;
al contrario, la piedad ocupa en la vida cotidiana mas
espacio que antes, pero se convierfe en una rutina exte-
" rior y pierde su caricter estrictamente supramundano’.
Sabemos que Rubens iba a misa todas las mafianas vy que
Bernini no sélo comulgaba dos veces por semana, sino
que todos los afios, siguiendo la recomendacién de San
Ignacio, se retiraba a la soledad de un clausiro para de-

7 ALBERT EHRHARD: op. cit., p. 356.
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dicarse a los ejercicios espirituales. ;Pero quién sosten-
dré que estos artistas poseyeran un pensamiento més au-
ténticamente religioso que sus predecesores?

La afirmacién vital que con el Barroco reprime la ten-
dencia a huir del mundo es ante todo sintoma de la fa-
tiga que se siente después de las largas guerras de religion
y de la disposicién a un compromiso que disuelve la in-
transigencia confesional de los tiempos tridentinos. La
Iglesia abandona la lucha frente a las exigencias de la
realidad histérica y procura acomodarse a ellas en lo
posible. Se hace respecto de los fieles cada vez mas tole-
rante, aunque a los “herejes” los persigue tan implacable-
mente como hasta entonces. Er el propio campo permite
todas las libertades posibles; no sélo tolera, sino que fa-
vorece la apertura frente al ambiente y consiente el dis-
frute de los intereses y alegrias de la vida profana. En casi
todas partes se convierte en Iglesia nacional y en instru-
mento del Estado, con lo cual va unida desde el primer
momento una amplia subordinacién de los fines espiri-
tuales a los intereses del Estade. En la misma Roma las
consideraciones religiosas tienen que ceder el paso a las
politicas. Ya Sixto V hace concesiones a la sospechosa
Francia para poner limites al predominio de la ortodoxa
Espana, y bajo los posteriores Papas del Barroco l2 orien-
tacion mundana de la politica de la Curia se hace ain
mds evidente.

A Roma le corresponde ahora representar brillantemente
el papel no sélo de residencia del Papa, sino de capital
de la Cristiandad catélica. El caracter grandiose y pom-
poso del arte cortesano predomina también en el arte de
la Iglesia. El Manierismo debia ser estricto, ascético, ne-
gador del mundo; el Barroco puede seguir una direccién
mas liberal y méds gozadora de los sentidos. La lucha con
el protestantismo ha cesado; la Iglesia catélica ha renun-
ciado a los paises perdidos y se ha sentido mas segura
en los conservados, Comienza shora en Roma un periodo
de la mas rica, voluptuosa y fastuosa produccién artistica.
Esta época produce tal cantidad de iglesias y capillas,
pinturas de boveda e imigenes de altar, estatuas de santos
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y monumentos sepulcrales, relicarios y exvotos, como
ninguna época anterior. Y no son en modo alguno sélo
los géneros eclesiasticos del arte los que deben su es-
plendor al catolicismo restaurado. Los Papas construyen
no sblo magnificas iglesias, sino también grandiosos pa-
lacios, villas y jardines. Y los cardenales nipoti, que cada
vez adoptan en su modo de vida mas estilo de principes
reales, despliegan en sus construcciones un lujo casi igual-
mente ostentoso. El catolicismo representado por el Papa
y &l alto clero se hace cada vez més protocolario y corte-
sano, en- oposiciéon al protestantismo, que tiende mas y
més a lo burgués ®. El escudo con sbejas de ios Barberini
se ve por todas partes en la Roma barroca, lo mismo gue
se ve el aguila de Napoleon en el Paris del Imperio, Pero
los Barberini no forman en absoluto una excepcion entre
las familias papales. Ademés de ellos y de los igualmente
famosos Farnese y Borghese, también los Ludovisi, Pam-
fili, Chigi y Rospigliosi pertenecen a los mas celosos afi-
cionados al arte de aquel tiempo.

Bajo Urbano VIII, el Papa Barberini, Roma se con-
virti6 en la ciudad barroca que nosotros conocemos,
Roma domina, por lo menos en la primera mitad de su
pontificado, la vida artistica entera de Italia y es el centre
artistico de todo el Occidente, El arte barroco romano es
internacional, como lo habia sido el gético francés; asi-
mila todas las fuerzas existentes y reiine todos los esfuerzos
artisticos vivientes en un estilo que en la Europa de en-
tonces significa el dinico acorde con el tiempo. Hacia 1620
se ha impuesto en Roma el Barroco definitivamente, Los
manieristas, ante todo Federico Zuccari y el Cavaliere
d’Arpino, pintan todavia, pero su orientacién esta anti-
cvada, y también Caravaggio y los Carracci se encuentran
superados en la evolucién estilistica. Pietro da Cortona,
Bernini y Rubens son los nombres que ahora tienen vi-
gencia; ellos forman la transicién a una evolucién que ya
no tiene su centro en ltalia, sino en el ceste y norte de

? EBERAARD GOTHEIN: Staat u. Gesellschaft des Zeitalters der
Gegenreformation. Kultur der Gegenwart, 11 5/1, 1908, p. 200.
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Europa. El arte de Cortona, maestro principal de la pin-
tura al fresco de la plenitud del Barroce en Roma, tiene
su continuacién ya fuera de Italia, en el estilo decorativo,
impetuoso, bullente y exnberante del intérieur francés. Ya
Bernini tropieza en Francia, donde por lo demas es reci-
bido como un principe, con una resistencia nacional, que
impide la ejecucién de su proyecte para el Louvre. El
duque de Bouillon llama a Paris hacia mediados de siglo
la capital del mundo®, y Francia, en realidad, no sélo se
convierte en la potencia dirigenie de la politica en Eu-
ropa, sino que toma también la direccién en todas las
cuestiones de la educacién y del gusto. Con el retroceso
de la influencia de la Curia y el empobrecimiento de
Roma, el centro del arte se desplaza desde ltalia al pais
donde encuentra su forma el tipo mas progresive de Es-
tado de la época —la monarquia absoluta— y donde estan
a disposicion de la produeccién artistica los medios mas
abundantes.

La victoria del absolutismo fue en cierta medida una
"consecuencia de las guerras de religion. Francia estaba al
fin del siglo xvI tan debilitada por la inacabable carnice-
ria, las continuas hambres y epidemias, que se deseaba
tener a toda costa paz y tranquilidad y se tenia nostalgia
de una politica de mano dura, o al menos se la aceptaba.
Esta politica se ejercié sobre todo frente a la antigua no-
bleza, siempre dispuesta a comspirar contra la Corona,
y cuya resistencia habia de ser deshecha si se queria
gobernar sin molestias. Por el contrario, en la burguesia,
que sélo prospera con paz interior y siempre esta dis-
puesta a apoyar la “politica de mano dura”, encontrd
¢l absolutismo un partidario entusiasta, que por otra parte
el rey v el gobierno supieron apreciar, El ennoblecimiento
de los miembros de la burguesia, que ya hacia tiempo
habia comenzado de nuevo, se hizo ahora atin mas indis-
criminadamente que nunca. El ascenso de personas no
nobles a la clase nobiliaria era desde antafio el premio

® REINHOLD KOSER: Staat und Gesellschaft zur Hohezeit des
Absolutismus. Kultur der Gegenware, 1, 5/1, 1908, p. 255,
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con que los principes solian pagar servicios especiales;
pere desde el siglo Xvi aumenta desmesuradamente el
nimero de estos ennohlecimientos, después que en la Edad
Media ya se habia puesto algin cote a la extensién de
esta prictica. Francisco I honra con el titulo de noble
servicios no sédlo militares, sino también civiles, y ya
hace negocios con las cartas de nobleza, Poco a poco,
con la investidura de ciertos cargos va unido el derecho
a un titulo nobiliario, v en el sigle xvii hay ya cuatro
mil cargos de Justicia, Hacienda y Administracién cuyos
poseedores pertenecen a la nobleza hereditaria ®, De este
modo, cada vez mas burgueses hallan acceso a la clase
nobiliaria, y la nobleza de nacimiento queda frente a ellos
en minoria ya en el siglo xvii. Las antiguas familias no-
bles, en parte han sido exterminadas en las ininterrum-
pidas campafias, guerras civiles y rebeliones, en parte han
sido arrminadas econémicamente y vueltas ineptas para
la vida. Para muchos, acomodarse en la corte, donde
podian mendigar prebendas y pensiones, significaba la
unica posibilidad de vivir. Una gran parte de la antigua
nobleza terrateniente seguia viviendo todavia en el campo,
pero la mayoria de ella lievaba una existencia muy pre-
caria, Los aristocratas empobrecidos no tenian ni medios
ni vias para enriquecerse de nuevo, y el rey no queria
ya concederles una funcién especifica en el Estado ¥, Con
el desarrollo del ejército permanente disminuyé sa im-
portancia militar. Los cargos pablicos se ocupaban en su
mayoria por elementos burgueses, y trabajar, esto es,
ocuparse en la industria y en el comercio, lo consideraban
impropio de su clase.

La relacién del rey y del Estado absolutista con la
nobleza es, sin embargo, complicada, Se persigue al no-
ble rebelde, en modo alguno al noble como tal; éste,
por el contrario, es considerado siempre como la médula
de la nacién. Sus privilegios, con excepcién de los pura-
mente politicos, se mantienen; en primer lugar, le son

W jbid., p. 242,
N g ravissE: op. cit, VII, 1, 1905, p. 379,
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consentidos lus derechos seforiales frente a los campe-
sinos v conserva su plena inmunidad tributaria. El abso-
lutismo no suprimio en modo alguno el antiguo orden
social por estamentos: modifico, desde luego, la relacion
de las diversas clases con el rey, pero dejé sin cambiar
su mutua relacion ®. El rev se siente siempre como per-
teneciente a la nobleza y se designa de buena gana como
el primer geniilhombre del pais. Compensa a la aristo-
cracia de la pérdida de prestigio que sufre a consecuencia
de los nuevos ennoblecimientos con la ampliacién de la
leyenda de su caracter de modelo moral e intelectual por
todos los medios del arte y la literatura oficiales. La dis-
tancia entre ia aristocracia y la plebe, por una parte, y la
aristocracia de nacimiento y la otorgada, por otra, se
amplia artificialmente y se siente con mas fuerza que
antes, Todo ello conduce a una nueva aristocratizacion
de la sociedad y a un nuevo renacimiento de la vieja idea
de la moral caballeresco-roméntica. El verdadero noble
es ahora el honnéte homme, que pertenece a la nobleza
de sangre y profesa los ideales de la caballeria. Heroismo
v fidelidad, mesura y contencion, generosidad y cortesia
son las virtudes que ha de tener; corresponden a la pre-
sencia del mundo bello y armonioso en que el rey se pre-
senta con su corte al piablico. Se obraba comeo si tales
virtudes valieran realmente, v se desempefian, muchas
- veces enganandose a st mismo, los papeles de una nueva
Tabla Redonda. De aqui la irrealidad de la vida en la
corte, que no es mas que un juego de sociedad, un teatro
escenificado con cegadora brillantez. Fidelidad y heroismo
son los nombres que la propaganda poética da a la su-
mision servil, si se trata de los intereses del Estado y de
la voluntad del monarca. Cortesia significa la mayoria de
las veces “poner a mal tiempo buena cara”, y generosidad
es Ja actitid que hace olvidar a los sefiores que se han
convertido en mendigos. Mesura y contencién son sus
Gnicas verdaderas virtudes que la vida nobiliaria y cor-

12 waLTER PLATZROFF: Das Zeltalter Ludwigs XIV, en Propy-
lien Weltgesch., V1, 1931, p. 8.
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tesana exige. El hombre distinguido y fuerte de alma no
demuestra sus sentimientos y pasiones; se acomoda a la
norma de su clase y no quiere conmover ni convencer,
sino demostrar su importancia e imponer. Es impersonal,
reservado, frio v dure; considera todo exhibicionismo,
plebeyo; toda pasidén, enfermiza, indigna de tomarse en
cuenta y turbia. No abandonarse en presencia de otros, y
ante todo en la presencia del rey; ésta es la regla funda-
mental de la moral cortesana. Uno no se confia, procura
. ser distinguido, y representa su clase con toda la perfec-
" cién que puede. La etiqueta de la corte se rige por el
mismo estilo en que estan construidos los palacios del
+ rey y diseftados sus jardines,

Pero como todos los fenomenos del Barroco francés,
. también la vida de la corte evoluciona desde una relativa
libertad a una estricta reglamentacién. La familiaridad
en el trato entre el rey y su corte, que era todavia tan ca-
racteristica de la de Luis XII, desaparece bajo su suce-
sor ™. El antes impetnoso v arrogante noble se convierte
en cortesano domesticado y bien educade. El cuadro poli-
cromo y variado de antafio cede el paso a2 una monotonia
general. Se borran las distinciones entre las diversas cate-
gorias de la nobleza coriesana, en la corte hay ahora
cortesanos solamente, que en comparacién con el rey son
todos pequefios e insignificantes. “Les grands mémes vy
son petits”, dice La Bruyére. La cultura del Barroco se
hace cada vez mds una cultura autoritaria y cortesana.
Lo que se entiende por bello, bueno, espiritual, elegante,
distinguide, se orienta, por lo que en la corte es asi esti-
mado. También los salones pierden su significacién ori-
ginaria, y la corte se convierte para todas las cuestiones
de gusto en foro inapelable. Alli obtiene ante todo el arte
solemne y protocolario sus orientaciones, alli se forma
aquella Grande Maniére que presta a la realidad un real-
zade caracter ideal, brillante y protocolario, que pasa a
ser el modelo para el estilo del arte oficial en toda Europa.
La corte francesa alcanza validez internacional para sus

B . PUNCK-SRENTANO: L& Cour di Roi Soleil, 1937, pp. 142 s.
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costumbres, su moda y su arte, a costa del caricter na-
cional de la culiura francesa. lLos franceses se sienfen,
como antafio los romanos, ciudadanos del mundo, y nada
es mas significative de su espiritu cosmopolita, como se
ha observado, que en todas las tragedias de Racine no
aparezea ni un solo francés.

Ver en el clasicismo de esta cultura cortesana el “estile
nacional” de los franceses es completamente falso, El cla-
sicismo tiene en [talia una tradicidén tan larga y casi tan
ininterrumpida como en Francia. Un Barroco sensua-
lista, Gmica y exclusivamente dirigido a la riqueza y en-
canto de los motives, no lo hay en el siglo xvil en casi
ninguna parte; mas bien encontramos en todas partes
donde se hallan impolsos barrocos también un clasicismo
mas o menos desarrollado. Pero con tan poca razén como
de un Barroco unitario se puede hablar del Grand Siécle
de los franceses como de una época univoca en la historia
del espiritu, de una época consecuente en sus objetivos
artisticos. En realidad, una profunda grieta atraviesa el
siglo y lo divide, con la inauguracién del gobierno perso-
nal de Luis XIV, en dos fases estilisticas perfectamente
separables ™, Antes de 1661, esto, bajo Richeliev y Ma-
zarino, domina todavia uha tendencia relativamente k-
bera] en la vida artistica; los artistas no estin ain bajo
la tutela estatal, ni hay todavia una produccién artistica
organizada por el gobierno, ni tienen validez reglas ar-
tisticas sancionadas por parte del Estado. El “gran siglo”
no es en modo alguno idéntico con la época de Luis XIV.
como todavia mucho tiempo después de Voltaire se seguia
pensando. La obra de Corneille, de Descartes, de Paseal.
ya estaba acabada antes de la muerte de Mazarino; a
Poussin ¥ Le Sueur nunca llegé Luis XIV a conocerlos
de vista: Louis Le Nain muere en 1648; Vouet, en 1649,
De los autores importantes del siglo sélo pueden conside-
rarse representantes de la época de Luis XIV, Molidre.
Racine, La Fontaine, Boileau. Bossuet v La Rochefoucauld.

W Cf para lo_que sigue HENRY LEMONNIER: L'art francais gu
temps de Richelien et Mazarin, 1893, passim v especialmente pd-
gina 28. :
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Pero cuando €l rey se hace cargo personalmente del go-
bierno, La Rochefoucauld tiene ya cuarenta y ocho aitos;
La Fontaine, cuarenta; Moliére, treinta y nueve, y Bos-
suet, treinta v cuatro; sélo Racine y Boileau estan en
una edad en que la evolucién espiriinal puede todavia sex
influida desde fuera. La segunda mitad del siglo no es,
en modo alguno, a pesar de sus importantes poetas, tan
creadora como habia side la primera. Domina por tedas
partes, y en las artes figurativas mas exclusivamente ain
que en la poesia, el tipo general, en lugar de la persona-
lidad artistica peculiar. Las obras de arte aisladas pierden
su autonomia y se incorporan al conjunto de un interior,
de un palacie, de un castillo; en mayor o menor medida,

son todas solo partes de una decoracién monumental. Al

imperialismo politico corresponde desde 1661 también un
imperialismo intelectual. Ningim terreno de la vida pi-
blica queda exento de la intervencién del Estade. Dere-
cho, administracion, economia, religién, literatura y arte:
todo es regulado por el Estado. La vida artistica tiene en
Le Brun y Boileau sus legisladores; en las academias, sus
tribunales; en la persona del rey y de Colbert, sus pro-
tectores. Arte y literatura pierden su conexién con la vida
real, las tradiciones de la Edad Media v ¢l espiritu de las
clases més numerosas. El naturalismo es excomaulgado,
porque en lugar de la realidad se quiere ver en todas
partes la imagen de un mundo arbitrariamente construido
v forzosamente conservado, y la forma disfruta ya por eso

de preferencia sobre el fondo, porque, como Retz dice, el

velo nunca se levanta de ciertas cosas ™, Moliére es el
inico que mantiene el contacto con la poesia popular de
la Edad Media, pero también habla con desprecio del

‘.. Jade goit des monuments gothiques,

Ces monstres odieus des siécles ignorants” ™.

La provincia, los centros regionales de cultura, pierden
su importancia: la Cour et la Ville, la Corte y Paris, son

15 phid.,
LU #:1 ('-"orre d’e Val-de-Grice, v. 85 s,
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los escenarios donde se desarrolla toda la vida espiritual
de Francia. Todo esto lleva a la completa desvalorizacion
de la individualidad, de la caracteristica personal, de la
libre iniciativa. El subjetivismo, que todavia dominaba en
el periodo del Barroco en su plenitud, es decir, en el se-
gundo tercio del siglo, cede el paso a una cultura autori-
taria regulada uniformemente.

La teoria artistica del clasicismo se rige, como todas
las formas de vida y cultura de la época, y como, en
primer lugar, el sistema econdmico mercantilista, por las
finalidades del absolutistmo. Se trata de la absoluta pri-
macia de la concepcién politica frente a las restantes crea-
ciones espiritvales. Lo caracteristico de las nuevas formas
sociales y econdmicas es su tendencia antiindividualista,
derivada de la idea absoluta del Estado. También el mer-
cantilismo esta orientado, a diferencia de las formas mas
antiguas de la economia de lucro, por el centralismo
estatal, v no por las unidades individuales, v procura eli-
minar los centros regionales del comercio v de la indus-
tria, los municipios y las corporaciones, esto es, poner
en lugar de las distintas autarguias la autonomia del
Estado. Y lo mismo que los mercantilistas buscan aniqui-
lar todo liberalisme y particularismo econémico, los re-
presentantes del clasicismo oficial quieren poner fin a
toda libertad artistica, a todo intento de imponer un
gusto personal, a todo subjetivisme en la eleccion de
temas y formas. Exigen del arte validez general, esto es.
un lenguaje formal que no tenga en si nada de arbitrario,
raro y peculiar y corresponda a los ideales del clasicismo
como estilo menos misterioso, méas claro v racional. No
se dap cventa de cuan estrechamente limitada esta su va-
lidez general v en qué pocos piensan cuvando hablan de
“todos” v de “cada uno”. Su universalismo es una comu-
nidad de la minoria, de la minoria cual la ha formado
el absolutismo. Apenas hay una regla o una exigencia de
la estética clasicista que no esté orientada por las ideas
de este absolutismo. El arte debe tener un caracter uni-
tario, como el Estado; causar efecto, con una forma per-
fecta, como los movimientos de una formacién de tropas:
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ser claro ¥ correcto, como un reglamento,'y estay some-
tido a reglas absolutas, como la vida de cada sibdito en
el Estade. El artista, como cualquier otro sibdito, no debe
estar abandonado a si mismo, antes bien debe tener en la
ley v en la regla una proteccién y una guia para no per-
derse en la selva de su propia fantasia.

La quintaesencia de la forma clasica es la disciplina,
la limitacidn, el principio de concentracién ¢ integracitn.
En nada se expresa este principio de modo mas caracte-
ristico que en las “unidades” draméticas, cuya validez
para el clasicismo francés se hizo tan obvia que, después
de 1660, a lo sumo se formularon diferentemente, pero
en modo alguno se volvieron a poner en cuestion . Para
los griegos la limitacién temporal y espacial del drama
resultaba de las premisas técnicas de la escena; podian
por ello tratarla tan elasticamente como consentian las po-
sibilidades del teatre de entences, Mas para los franceses
la doctrina de las unidades estaba dirigida también contra
el modo de composicién medieval, desmesurado, sin eco-
nomia, que amontonaba infinitamente episodios. Con ella
no sdlo reconocian su fliacion de los antiguos, sino que
a la vez se liberaban de la “barbarie”. El Barroco signi-
fico también en este aspecto la disolucién definitiva de la
tradicién cultural medieval., Pues sdlo entonees, después
que con el Manierismo habia fracasado el iiltimo intento
de renovar aguélla, termina efectivamente la Edad Media.
La nobleza feudal ha perdide en cuanto clase guerrera
toda importancia en el Estado; las comunidades politicas
populares se han transformado en Estados nacicnales ab-
sohitos, esto es, modernos; la Cristiandad unida se ha
dividido en iglesias y sectas; la filosofia se ha hecho
independiente de la metafisica orientada religiosamente v
ha tomado la forma de “sistema natural de las ciencias”;
el arte, finalmente, ha superado el objetivismo medieval
y se ha vuelto expresién de vivencias subjetivas. El rasgo .
antinatural, forzado y a menudo agarrotade, que distin-

17 RenE BRAY: La formation de le doctrine classique en France,
1927, p. 2385,
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gue el moderno clasicismo del de la Antigiiedad y el
Renacimiento, procede de que ese mismo afian de tipici-
dad, impersonalidad, validez general, tiene que imponerse
en adelante sobre la subjetividad del artista. Todas las
leyes y reglas de la estética clasicista recuerdan los ar-
ticulos de un codigo penal; corresponde a la fuerza po-
liciaca de las Academias procurarles validez. La cons-
triccién bajo la que se encuentra la vida ariistica en
Francia se expresa de la manera mis inmediata en estas
Academias, La concentracién de todas las fuerzas dispo-
nibles, la opresién de todo afin personal, la superlativa
magnificacién de la idea del Estade personificada en el
rey: tales son los temas que les son encomendados. El
gobierno desea romper las relaciones personales de los
artistas con el piblico y ponerlas en directa dependencia
del Estado. Quiere terminar, tanto con el mecenazgo pri-
vado, como con el apoye a los intereses y afanes privados
de los artistas y escritores. Artistas y poetas deben en
adelante servir solo al Estado™ y las Academias deben
educarlos y mantenerlos para tal servicio.

La Académie Royale de Peinture et Sculpture, que co-
mienza su actividad en el afio 1648 como asociacién libre
de miembros de derechos ignales y que tenian entrada en
nimmerc ilimitado, se convierte desde 1655, en que obtiene
ima subvencién real, y especialmente desde 1664, cuando
Colbert se convierte en el surintendent des batimenis, es
decir, algo asi como el ministro de bellas artes, y Le Brun
en el premier peintre du Roi, en una institucion estatal
con una administraciéon burocritica y una presidencia es-
trictamente autoritaria, Para Colbert, que de este modo
pone a la Academia en la inmediata dependencia del rey,
el arte no es méds que un medio del gobierno del Estddo,
con la funcién especial de realzar el prestigio del mo-
narca: por una parte, con la formacién de un nuevo
mito del rey; por otra, aumentando la magnificencia que
ia corte ha de desplegar como marco del sefiorio real.
Ni el rey ni Colbert tienen verdadera inteligencia del arte

18 g ravissc: op. cit, VII, 2, 1906, p. 82
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ni amor auténtico por él. El rey es incapaz de pensar en
el arte de otro modo que en relacién con su propia per-
sona. “Yo os confio lo mas precioso de la tierra —dice .
una vez en un discurso a los miembros directives de su
Academia-—: mi gloria,” Hace que su histeriégrafo Ra-
cine, Le Brun y Van Meulen, sus pintores de historia y
batallas vayan a los escenarios de sus campaiias, donde él
mismo les guia en el campamento, les explica los detalles
técnicos militares y se ocupa de la seguridad personal
de ellos. Pero de la significacién artistica de sus favoritos
no tiene la menor idea, Cuando Boileau observa una vez
que Moliére es el mis grande artista del siglo, responde
el rey asombrade: “Pero eso no lo sabia yo.”

La Academia dispone de todas las prebendas con las
que inicamente puede contar un artista, y de todos los
medios de poder que son adecuados para intimidarle,
Regala los puestos oficiales, los encargos piblicos y los
titulos; posee el monopolio de ia ensefianza y tiene la po-
sibilidad de vigilar el desarrollc de un artista desde sus
primeros comienzos hasta su actividad definitiva; con-
cede los premios, en primer lugar el premio de Roma, y
. las pensiones; de ella depende la concesién de permiso
para hacer exposiciones o concursos; las opiniones artis-
ticas que ella representa tierien un prestigio particular a
los ojos del phblico y aseguran por anticipado al pintor
gue se rige por ellas una posicién privilegiada. La Aca-
demia de Bellas Artes se dedicé ya desde su fundacién a
la educacién artistica, pero el privilegio de esta ensefianza
sélo 1o disfruta desde la reforma de Colbert; desde en-
tonces no se permite a ningtn pintor fuera de la Acade-
min dar ensefianza pablica y hacer dibujar del modelo.
En 1666 funda Colbert la Académie de Rome, v diez ajios
mis tarde la incorpora a la Academia de Paris, a la vez
que hace a Le Brun director de la fundacién romana. Los
artistas son desde ese momento puras criaturas del sistema
educativo estatal; no pueden ya escapar al inflojo de
Le Brun. Estin bajo su inspeccién en la Academia de
Paris, tienen que guiarse por las directivas de él en Roma,
v si alli pasan el examen, su empleo en el Estado bajo
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Le Brun se presupone que es lo mejor que pueden es-
perar.

Al sistema que asegura al estilo de la corte, con sus
reglas y limitaciones, un predominio absoluto, corres-
ponde, ademas del monopolio de la educacion aristica, la
organizacién estatal de la produccion de arte. Colbert
hace del rey €l iinico cliente de arte del pais, y por medio
de &1 desplaza a la aristocracia y la alta finanza del mer-
cado artistico. La actividad arquitectonica del rey en
Versalles, en el Louvre, en los Invilides, en la iglesia
de Val-de-Grace, absorhe, puede decirse, todas las fuerzas
disponibles. La aparicién de constructores como Richelieu
o Fouquet seria ahora ya técnicamente imposible. A Ja
manera como habia hecho de 1a Academia lugar de con-
centracién de la educacidén artistica, organiza Colbert
también la manufactura de tapices adquirida en 1662 a
la familia Gobelin y la convierte en marco de toda la
produccién artistica del pais. Une para el trabajo eomin
a arquitectos y decoradores, pintores y escultores, tapi-
ceros y mueblistas de arte, sederos y tejedores de paiios, -
broncistas y orfebres, ceramistas y artifices del vidrio.
Bajo Le Brun, que en 1663 toma también la direccién,
desarrolla Ja Manufacture des Gobelins una actividad enor-
me. Todos los objetos de arte y decoracién para los pa-
lacios y jardines reales se realizan en sus talleres. Alli
hace Colhert ejecutar las obras de arte destinadas a la
exportacién, v el rey, las que se dedicaban 2 las otras
cortes y a las altas personalidades extranjeras. Todo lo
que sale de la real manufactura es intachable en el gusto,
técnicamente perfecto, creacién de una cultura artesana
sin precedentes. La unién de la tradicion creadora de la
Baja Edad Media con lo que se habia aprendido de los
italianos origina realizaciones de artes menores que nun-
ca han sido superadas en su género, y que si bien no
muestran creaciones individuales dnicas, tienen un nivel
de calidad mas igualado. Por otra parte. las obras de la
pintura y de la escultura tienen ignalmente un caricter de
arte industrial. También Jos pintores y escultores realizan
decoraciones, repiten y hacen variaciones sobre tipos
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fijos, y tratan el marco decorativo con el mismo cuidade
que la propia obra de arte, si es que sienten en absoluto
¢l limite entre la obra de arte y su marco. El trabajo
mecanizade y como de fabrica de la manufactura lleva a
una standardizacién de la produccion tanto en las artes
aplicadas como en las puras®, La técnica de la nueva
produccién de mercancias hace posible el descubrimiento
de valores de belleza en la masa, y subestimar el valor
de la unicidad, de la forma individual incambiable, La
circunstancia, sin embargo, de que esta tendencia no se
mantuviera junto al progreso técnico, y que épocas poste-
riores volvieran en su apreciacion de lo individual a la
concepeién artistica anterior —al estilo renacentista—,
demuestra que el caracter impersonal del estilo Luis XIV
no depende sélo de las premisas técnicas de la manufac-
tura, sino que también influyen otros meotivos. La manu-
factura es, por otro lado, mas antigua que la mentalidad
mecanicista del siglo xvir y la voluntad artistica imperso-
nal que a aquélla correspondia *.

Casi todo lo que se fabrica en los Gobelinos se halla
bajo la personal vigilancia de Le Brun. Kl mismo dibuja
gran parte de los proyectos; otros se hacen segin sus
indicaciones y se realizan bajo su inspeccién. El “arte de
Versalles” adquiere alli su figura y es en esencia creacion
de Le Brun, Colbert sabia muy bien a quién tomaba como
hombre de conftanza: Le Brun dirigia las instituciones a
él subordinadas segin principios doctrinarios y totalita-
rios, conforme al espiritu de su sefior. Era un dogmitico
y un amigo de la verdad indiscutible, v, ademds, hombre
de mucha experiencia y digne de confianza en todas las
cuestiones de técnica artistica. Siguié siendo durante veinte
afios el dictador artistico de Francia y como tal fue pro-
piamente el creador del “academicismo”, al que el arte
francés debié su fama universal. Colbert v Le Brun eran
naturalezas pedantescas, que no sélo seguian la doctrina,

1 Cf. HANS ROSE: Spdtbarock, 1922, p. 1)

2 Cf. HENRYE GROSSMAN: Mechanistische Philosophie und Ma-
nufaktur, en “Zeitschr. . Sozialforsch.”, 1935, IV, 2 pass. y pi-
ginas 191 s.
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sino que la querian ver fijada con todas-sus letras, En el
afio 1664 se introdujo en la Academia celebrar las fa-
mosas conférences, que se mantuvieron durante diez afios.
Entonces ¢l punto de partida de estas conferencias aca-
démicas lo formaba el andlisis de un cuadro o de una
escultura, y, como resultado, el conferenciante resumia
su juicio sobre la obra criticada en una tesis en forma
doctrinal. Después seguia una discusién con el fin de
llegar a la formulacién de una regla de valor general, lo
cual muchas veces sélo se conseguia por medio de una
votacién o por la decisién de un arbitro. Colbert deseaba
“‘gue los resultados de estas conferencias y discusiones, que
¢l llamaba précepts positifs, fueran “registrados”, lo mis-
mo que las decisiones de un jurado, para de este modo
tener una coleccién fijada v consultable de principios es-
teticos definitivos. Y asi resulté realmente un canon de
valores artisticos que nunca ha sido formulado con mayor
claridad y precisién. En Italia, por el contrario, conservé
la doctrina académica un cierto liberalismo; en modo al-
guno tenia la intransigencia que la caracterizaba en Fran-
cia. Esta diferencia se ha explicado diciendo que Ia teoria
del arte en Italia habia surgido de la practica artistica
local, unmitaria en sus lineas generales, mientras que a
Francia habia Hegado con el arte italiano y como género
de importacién destinado a las clases mas elevadas, vy,
en cuanto tal, se encontraba desde el primer momento en
oposicién tanto a la tradicion artistica medieval como a
la popular ®, Pero también en Francia era todavia a me-
diados del siglo mucho mas liberal que después, Félibien,
el amigo de Poussin v autor de los Eniretiens sur la vie
et les ouvrages des plus excelents peintres (1666), reconoce
todavia la importancia de artistas como Rubens y Rem-
brandt, pero subrays aim que no kay nada en la natu-
raleza que no pueda presentarse bella y artisiicamente, y
habla tedavia contra la imitacién servil de los grandes
maestros, Los mas importantes elementos de la teorta ar-
tistica académica se hallan también en él, desde luego;

21 x. ORESDHER: op. cil, pp. 104 s,
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asi, en primer lugar, la tesis de Ia correccién de la natu-
raleza por el arte y de la primacia del dibujo sobre el
color ®. La doctrina propiamente dicha clasicista llega a
formularse s6lo hacia los afios sesenta por Le Brun y sus
partidarios. Entonces se constifuye por primera vez el
canon de belleza académico con sus modelos situados por
encima de toda critica -—los antiguos, Rafael, los bolo-
iieses y Poussin-— y sdlo desde entonces comienza a valer
en la representacién de los temas histéricos y biblicos la
absoluta preocupacién por la gloria del rey y el prestigio
‘de la corte. La oposicién contra esta docirina académica
y la practica artistica a ella correspondiente se hace sen-
tir muy pronto a pesar de los premios que se ofrecian
al que la siguiese. Ya en los tiempos de Le Brun hay una
cierta tensiém entre el arte oficial, que es el producto de
un meditado programa cultural, y el espontineo ejercicio
del arte, tanto dentro como fuera del circulo académico.
Excepto Le Brun mismo, no hubo nunca un artista cuyo
mode de expresion fuese perfectamente ortodoxo; desde
1680 e! gusto artistico en general se vuelve ya abierta-
mente contra los dictados de Le Brun.

La tirantez entre la concepcidén artistica de los circulos
oficiales, tanto de la Iglesia como de la corte, y el gusto
de los artistas y aficionados que no se preocupaban de
aquélla no es un rasgo especifico de la vida artistica
francesa, sino mas hien un fendmeno que distingue a todo
¢l Barroco. En Francia lo que ocurre es que se vuelve
mas aguda la antitesis, que ya se habfa expresado en la
posicién adoptada por los distintos grupos de pdblico
frente a Caravaggio. Pues aunque ya antes podia suceder
que un artista bien dotado ¢ una corriente artistica no
correspondiera a uno u otro de su clientes eclesiasticos
o mundanos, antes de la época del Barroco no podia ha-
cerse una distincion de principio entre un arte oficial ¥
un arte para el piblico. Ahora sucede por primera vez
que las tendencias progresistas tienen que luchar no solo

2 anpRE rONFATNE: Les doctrines dart en France, 1909, pi-
gina 56.
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con la lentitud del proceso de evolucién, sino también
contra los convencionalismos protegidos por el aparato .
de fuerza del Estado y de la Iglesia. El conflicto, tipica-
mente moderno y bien conocido para nosotros, entre los
factores conservadores y los factores progresistas de la
vida artistica, que no resnlta sélo de la diferencia entre
las orientaciones del gusto, sino que se juega ante todo
como una lucha de poder, y precisamente en la que todos
los privilegios y oportunidades estan de parte del conser-
vadurismo y todas las desventajas y peligros de parte del
progreso, fue desconocido antes del Barroco. Habia na-
turalmente antes ya, junto a las gentes entendidas en arte,
ofras gque no tenian sentido ni interés artistico; pero
ahora, dentro del mismo piblico del arte, hay dos partides,
uno enemigo del progreso y las innovaciones, y otro libe-
ral, abierto por anticipado a todos los nuevos esfuerzos.
El antagonismo de estos dos partidos, la oposicién entre
un arte académico y otro no oficial y libre, la lucha entre
una teoria artistica abstracta y programitica y otra vi-
viente que se desarrolla con la préctica, presta precisa-
mente al Barroco y al periodo artistico siguiente su ca-
racter peculiar y moderno. La lucha de los Poussinistes
y de los Rubénistes entre si, la antitesis entre la tenden-
cia clasica y lineal y la sensualista y pictérica, que ter-
mina con la victoria final de los coloristas sobre Le Brun
y sus partidarios, eran sélo un sintoma de la general ten-
sion, La eleccién entre dibujo y color era mas que una
cuestién técnica; la decision en favor del colorido signi-
ficaba tomar posicién contra el espiritu del absolutismo,
de la rigida autoridad y de la reglamentacién racional de
la vida; era un sintoma del nuevo sensualismo y condujo
finalmente a fenémenos como Watteau y Chardin.

La oposicién de los afios setenta contra el academicis-
mo de Le Brun prepar6 esta nueva evolucién artistica en
mas de un aspecto ®, Entonces se formé por primera vez
un circulo de amigos del arte que no sélo constaba de .
especialistas, esto es, artistas, mecenas y coleccionistas, -

23 A, DRESDNER: op. cit., pp. 121 ss,
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sino también de profanos que se permitian tener opinién
propia, Hasta entonces concedia exclusivamente la Aca-
demia el derecho a opinar en cuestiones artisticas, y se lo
concedia solo gentes del oficio. Ahora se discuti6 la misma
autoridad de Ia Academia, Roger de Piles, el tedrico de
la generacion siguiente a Félibien, se declaré a favor de
los derechos del piblico lego, precisamente fundamentan-
dolo en que también el gusto ingenuo y sin prejuicios
tiene sus derechos, y en que el sano sentido comin puede
tener razém conira las reglas del arte, y la visién natural
y sencilla contra el juicio artistico de los especialistas.
Esta primera victoria del piblico lego halla su explicacion,
en parte, en que los encargos que Luis XIV hacia confiar
a los artistas se hicieron cada vez mis escasos hacia el
fin de su gobierno y la Academia estaba obligada en ma-
yor o menor grado a dirigirse al amplio piblico para
compensar la falta de la subvencién ®, La conclusién 16-
gica de las premisas de de Piles las sacd en todo caso €l
siglo siguiente; Du Bos fue el primero en subrayar que el
arte no quiere “instruir”, sino “conmover”, .y que la
cenducta adecuada frente a él no es la actitud de la razén,
sino la del “sentimiento”. El siglo xviir se atrevié a se-
fialar la superioridad del profano sobre el especialista y
a expresar la idea de que el sentimiento de las gentes que
se ocupan de la misma cosa se embota necesariamente,
mientras que el sentimiento del aficionado y del profano
se mantiene fresce y sin prejuicios.

La composicién del piblico artistico no cambié de un
dia a otro. Incluso la comprensién ingenua y nada profe-
sional, y aun el puro interés por las ohras de arte, tenian
premisas culturales gue en la Francia del siglo xvir no
deben de haber estado al alcance de muchos. El ptblico
artistico crecia, empero, de dia en dia en extensién,
abarcaba elementos cada vez mas diversos y formaba ya
al fin del siglo un grupo social que, con mucho, no estaba
tan unitariamente compueste ni era facil de manejar como
el piblico cortesano de la época de Le Brun. Con esto

® B Lavisse: op. at, VIIL 1, 1908, p, 422,
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no queremos decir que el piblico del arte clasicista fuera
completamente homogéneo y se limitara exclusivamente
a los circulos cortesanos. La severidad arcaica, la tipi-
cidad impersonal, el mantenimiento de los convenciona-
lismos, eran desde luego rasgos que correspondian es-
pecialmente al sentido aristocratico de la vida —pues para
una clase que funda sus privilegios en la Antigiiedad, la
sangre y la actitud, el pasado es mas real que el presente;
el grupo, mas sustancial que el individuo; la mesura y
educacion, mas apreciables que el temperamento y el sen-
timiento——; pero en el racionalismo del arte clasicista
se expresaba, tan caracteristicamente come la de la neo-
bleza, la mentalidad de la burguesia. Este racionalismo
arraigaba en la mentalidad de la burguesia incluso mas
profundamente que en la de la nobleza, que habia tomado
precisamente de la burguesia la concepcién racionalista
de la vida. El burgués codicioso de lucre habia comenzado
a orientarse segin un plan de vida racionalista antes que
el aristéerata, tan orgulloso de sus privilegios. Y el pi-
blico burgués encontré més pronto agrado en la claridad,
simplicidad y concisién del arte clasicista que los circulos
nobiliarios. Estos se hallaban todavia bajo el influjo del
gusto artistico novelesco, retumbante, caprichoso y extra-
vagante de otro pais, cuando la burguesia sabia entusias-
marse por la lncidez y regularidad de Poussin. En todo
caso las obras del maestro, que fueron creadas casi todas
todavia en la época de Richelieu y Mazarino, fueron com-
pradas generalmente por miembros de la burguesia, por
empleados, comerciantes y financieros®, Poussin, comeo
se sabe, no aceptd ningin encargo de grandes pinturas
decorativas; toda su vida siguié ateniéndose al formato
pequeiio y al estilo sin pretensiones; encargos eclesiasticos
los aceptd sblo raras veces; no percibia ninguna cone-
xién entre el estilo clasicista y los fines oficiales del
arte ™,

25 joser AYNARD: La Bourgeoisie jrancaise, 1034, p. 255,
26 WERNER WEISBACH: Franzosische Malerei des XV, Jakrhun-
derts im Rehmen von Kultur und Gesellschaft, 1932, p. 140.
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La Corte pasé poco a poco del barroco sensualista al
clasicista, lo mismo que la aristocracia, a pesar de su
Tepugnancia contra todos los célculos, se apropi6 el ra-
cionalismo econémico de la burguesia, Uno y otro, tanto
el clasicismo como el racicnalisme, correspondian a la
tendencia progresista de la evolucién; mds pronto o més
tarde fueron aceptados por todos los estratos de la so-
ciedad. Es verdad que los circulos cortesanos seguian con
el clasicismo una orientacién del gusto primitivamente
burguesa, pero transformaron su simplicidad en gravedad,
su economia de medios en contencién y dominio de st, su
claridad y regularidad en los principios de rigorismo y
de intransigencia. Desde lvego, fueron sélo las clases
mas altas de la burguesia las que encontraron satisfac-
cién en el arte clasicista, y aun estas mismas no lo hi-
cieron de modo exclusive. El principio racional de orden
del clasicismo correspondia, es verdad, a su modo de
pensar realista; pero, con todo, y pese a su mentalidad
eminentemente prictica, las clases altas estaban mas abier-
tas a efectos naturalistas, Le Sueur y los Le Nain son, a
pesar de Poussin, los pintores burgueses por excelencia #.
Mas tampoco el naturalismo se quedd en posesién exclu-
siva de la burguesia. Pasé a ser, como el racionalismo,
un arma espiritual imprescindible para todos los estratos
de la sociedad en la lucha por la vida. No sdlo el éxito
en los negocios, sino también el triunfo en la corte y en
los salones presuponia agudeza psicoldogica y conocimiento
sutil de los hombres, Y si bien el primer impulso para la
formacién de aquella antropologia con la que comienza
la historia de la psicologia moderna lo habian dado la
ascensién de la burgnesia vy el comienzo del capitalismo
moderno, ¢l verdadero origen de nuestro andlisis psico-
légico hay que buscarlo en las cortes y en los salones del
siglo xvil. La psicologia renacentista, orientada al prin-
cipio de manera puramente cientifica, es decir, como
ciencia natural, adquiere ya en los escritos autobiograficos

¥ M, LEMONNIER: op. cif, p. 104; w, wersBace: Franz, Mal,
pdgina 95. -
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de Cellini, Cardano y Montaigne, pero sobre todo en los
retratos y analisis histéricos de Maquiavelo, un sello prée-
tico de filosofia de la vida y de autoeducacion. La psico-
logia despiadada de Maquiavelo contiene ya el germen
de toda la literatura psicolégica posterior; su concepeién
del egoismo y de la hipocresia sirve a todo el siglo xvn
de clave para comprender los motivos ocultos de las pa-
siones y acciones humanas, El método de Maquiavelo de-
bia, desde luego, experimentar un largo desarrollc en la
corte y en los salones de Paris antes de que pudiera con-
vertirse en instrumento de un La Rochefoucauld. Las
observaciones 'y férmulas de las Maximes son inimagina-
bles sin el arte de vida y la cultura de sociedad de esta
corte v de estos salones, La mutua observacién de los
miembros de estos cirenlos en la convivencia diaria, su
espiritu eritico, que aguzan unos contra otros, el culto
de los bor mots y de las médisances, que es su pasatiempo,
la competencia intelectual que se desarrolla entre ellos,
su afan de expresar un pensamiento del modo mas sor-
prendente, refinado y agado posible, ¢l autoanalisis de
una sociedad que hace de si misma problema y objeto de
meditacién continuo, el anilisis de las sensaciones y pa-
siones, que se practica como una especie de juego de
sociedad: todo esto es el supuesto previo de las. cues-
tiones caracteristicas y de las tipicas respuestas de La
Rochefoucauld. En este ambiente hallé no sélo la primera
incitacién a sus ideas, sino que éstas fueron sometidas a
la prueba de su eficacia. .

Al savoir-vivre cortesano y al ambiente social de los
szlones hay que afadir, como fuente principal de la
nueva psicologia, el pesimismo de la nobleza, desenga-
flada y vaciada de contenido en su existencia., Madame de
. Sévigné dice una vez que tiene con madame de Lafayette
y La Rochefoucauld a menudo tan tristes conversaciones
que harian todos muy bien en hacerse enterrar en seguida.
Los tres pertenecen a aquella aristocracia fatigada y ex-
pulsada de la vida activa que, a pesar de su falta de éxito,
persiste en sus prejuicios sociales, ¥y son, como Retz y
Saint-Simon, nobles aficionados, para quienes la alta so-
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ciedad, la que inmediatamente expresa la clase y el rango,
tiene mucha mas realidad que para los escritores bur-
gueses, que se sienten ante todo individuos. No es ninguna
imagen ventajosa la que trazan del ser humano, y, sin
embargo, es justo, como se ha observade, que el individuo,
considerado por los ojos de ellos, no tenga ya nada en
si de misterioso y terrible, ya no es “espantose enigma”,
“monstre incompréhensible”, como todavia en Pascal y
hasta en Corneille, sino que “desnudo de todo - caracter
extraordinario logra unas dimensiones medias, maneja-
bles, ratables” ®. De sus pecados, sus delitos contra Dios,
contra si mismo y contra sus semejantes como hermanos
y sangre de su sangre no se habla ya; todos los impulsos
psicoldgicos y rasgos de caracter, todas las virtudes y vi-
cios se miden sblo con el patrén de la sociabilidad.

Los salones tuvieron su época de florecimiento en la
primera mitad del siglo, en un momento en que la corte
no era ain el centro cultural del pais y se trataba todavia
de crear un verdadero piiblico para el arte y un ambiente
capaz de juzgar, que, a falta de una critica profesional,
tenia que decidir sobre la calidad de las obras de arte,
Los salones pasaron de esta manera a ser pequeias aca-
demias no oficiales, en las que se creaba la gloria y la
moda literaria, y que, a consecuencia de su apertura hacia
afuera y su libertad dentro, eran adecuadas para crear
entre los productores y los consumidores de arte un
vinculo mucho mas inmediato que mas tarde la Corte v
las academias verdaderas. La significacién educadora y
civilizadora del salén es incaleulable, pero la produccién
literaria por ellos traida a la vida es de poca importancia,
Ni siquiera del Hétel de Rambouillet, el primero y mas
importante de todos los salones, surgié un solo gran ta-
lento ®. Las Guirlande de Julie, compuesta para una hija
de la marquesa, prototipo de todos los ilbumes de joven-
cita, es el producto mas representativo de la literatura

8 xant vossiten: Frankreichs Kultur im Spiegel seiner Sprech-
entw., 1921, p. 366.
2 pEDIER-HAZARD: Hist. de la litt. fremg., 1, 1923, p. 232
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del circulo. El mismo estilo “preciosista” sélo con limi-
taciones puede considerarse creacién de los salones; pro-
piamente es la variante francesa y la continuacién det
marinisme, gongorismo, eufuismo y demdis artes deforma- ..
doras del Manierismo. Se trata del modo de expresarse.
y entenderse gentes gue se ven a menudo ¥ que se apro-
pian una jerga especial, un lenguaje secreto, cuyas mas li-
geras insinwaciones ellos comprenden en seguida, pero
que a los otros les resulta ingrato y aun hermético, y
aumentar esa peculiaridad y secreto es la ocupacién fa-
vorita de los iniciades. Con este lenguaje artificioso y de
grupo estuvo ya emparentado —si no se quiere retroceder
hasta los alejandrinos— el “estilo oscuro” de los trova-
dores, que también era em primer lugar un medio de
distanciarse socialmente y buscaba como sefial de distin-
cidn lo desacostummbrado, innatural y dificil. Pere ¢l pre-
ciosismo, como con razén se ha seiialado, no era dnica.
mente el - desvario de moda de un cireulo reducido;
hablaban en estilo preciosista no sglo unas docenas de da-
mas elegantes y altaneras y un grupo de poetas nulos
o mediocres; toda la intelectualidad francess del siglo xvi1
era mis ¢ menos preciosista, hasta el severo Corneille y
el burgués Moliére. Los héroes y heroinas de la escena
no olvidaban su buena educacién ni aun en el estado de
mayor excitaciéon y se trataban entre sf de monsieur y
madame, Seguian siendo corteses y galantes en todas las
circunstancias; pero esta pgalanteria era sélo una forma,
y de ella no se pureden sacar conclvsiones sobre la sin-
ceridad de sus sentimientos; expresaba, como toda forma
y todo lengvaje, lo auténtico y lo no auténtico con el
mismo vocabulario ®,

Los salones contribuyeron a la formacién de wn pi-
blico artistico también porque reunieron en su circulo
a los entendidos y aficionados al arte de los mas diver-
sos estratos. Se encontraban los miembros de la nobleza
de sangre, que naturalmente siempre estaban en mayoria,

3 yikTOR KLEMPERER: Zur franzosischem Klassik, en Oskar.
W alzel-Festschrift, 1924, p. 129, .
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con los de la nobleza de funcionarios y la burguesia
—especialmente la alta finanza—, que ya desempefiaban
an papel en el mundo del arte y la literatura®. La no-
bleza aportaba todavia los oficiales del ejército, los go-
bernadores de las provincias, los diplomaticos, los funcio-
narios de la corte y los altos dignatarios eclesidsticos; la
burguesia, por el contrario, poseia no solo los altos pues-
tos en los tribunales de justicia y en la administracion
‘de la hacienda, sino que comenzaba a competir con la
nobleza en la vida cultural. Los empresarios no temian
en Francia la consideracién de que disfrutaban en ltalia,
Alemania o Inglaterra. Posicion social elevada sélo po-
dian adquirirla con una cultura alta y un estilo exquisito
de vida. Por eso en ninguna parte fueron tan celosos los
hijos de esta clase por abandonar la vida del negocio y
convertirse en rentistas dedicados al bel esprit. Los es-
critores principales, que en tiempo del Renacimiento pro-
cedian en Francia todavia sobre tode de la nobleza, en
el siglo xvH pertenecen ya en su mayor parte a la bur-
guesia. Junto a los relativamente pocos aristécratas y
principes de la Iglesia que desempefian en este momento
un papel en la literatura francesa, como el duque de La
Rochefoucauld, la marquesa de Sévigné y el cardenal de
Retz, son, limitindonos a los mas importantes, Racine,
Moliére, Lafontaine y Boilean, burgueses sin distincion
y escritores profesionales.

La posicién social de Moliére y sus relaciones con las
distintas clases sociales son muy significativas de la situa-
cion de Ia época. Por su origen, su caricter intelectual
y los rasgos de su arte es completamente burgués. Debe
sus primeros grandes éxitos y su comprensién de las exi-
gencias del teatro a su contacto con la gran masa. Du-
rante mucho tiempo de su vida es un espiritu critico y
a menudo plebeyamente irrespetuoso, que sabe ver lo
ridiculo y grosero en el labrador astuto, en el comer-
ciante mezquino, en el vanidoso burgués, en el aspero

31 ROCER picarp: Les Salons littéraires et lo société frang.,
1943, p. 32,
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hidalgo y en el conde estipido, con la misma agudeza, y
lo representa con idéntico descaro. Se guarda, por lo de-
mas, de atacar la institucién de la monarquia, el pres-
tigio de la Iglesia, los privilegios de la nobleza, la idea
de jerarquia social, y aun un sole duque o marqués.
A este cuidado debe el favor del rey, que le protege con-
tra los ataques de la corte una y otra vez, Se podria
pensar en designar a Moliére como un poeta que, si bien
no reniega de su origen, piensa de manera conservadora
en lo esencial, y se ha convertido, por razones de opor-
tunismo, en sostén del orden social existente; pero haria
falta que fuera semcillo distinguir en el arte a un con-
servador de un revolucionario. En modo alguno se podrd
poner a Moliére en la misma categoria que Aristéfanes,
si bien en méis de un aspecto fue mas servil que éste.
Habra mas bien que contarlo entre aquellos poetas que,
con todo su conservadurismo subjetivo, desenmascarando
la realidad social, o por lo menos una parte de esta
realidad, se convirtieron en campeones del progreso. El
Figaro de Beaumarchais no habrd de ser considerado
como el primer mensajero de la revolucién, sino sélo
como el sucesor de los criados y camareras de Molidre,



3.
EL BARROCO PROTESTANTE Y BURGUES

El dominio de Espaiia en Flandes y su aceptacién por
la aristocracia del pais crearon unas circunstancias que
en muchos aspectos eran semejantes a las de la Francia
contempordnea, También la aristocracia fue puesta en
completa dependencia del poder del Estado y transfor-
mada en una doécil nobleza cortesana; también el enno-
blecimiento de la burguesia y su inclinacién a dejar la
vida activa de los negocios en cuanto podia era un rasgo
predominante de la evolucién social ®; también la Igle-
sia adquirié una posicidn sin competencia, aunque siem-
pre a costa de convertirse, como en Francia, en un ins-
trumente del Gobierno; también la cultura de las clases
dominantes adopté un caracter completamente cortesano
y perdié poce a poco todoe contacto, no sble con las tra-
diciones populares, sino igualmente con el espiritu de la
corte borgofiona, influido todavia en mayor ¢ menor gra-
do por el espiritu burgués. El arte especialmente tuve.
aqui un sello en conjunto oficial, sélo que, a diferencia
del barroce francés, estaba influido por la religion, lo
cual se explica por el influjo espafiol. No habia en Flan-
des tampoco, 2 diferencia de lo que ocurria en Francia,
una produccién artistica organizada por €l Estado y ab-
sorbida totalmente por la Corte; y no sblo porque la
Corte archiducal no estuviera en condiciones de finan-
ciarla, sino también porque tal reglamentacidn de la vida
artistica no se hubiera podido cohonestar con el modo
conciliador con que los Habsburgo guerian gobernar en
Flandes. También la Iglesia, con mucho el mas impor-
tante cliente artistico ‘del pais, se conformaba con . pres-

2 ppnep piRRnNE: Histoire de Belgigue, IV, 1911, pp. 347 »
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cribir al arte una direccién catdlica en general, pero sin
imponerle ninguna otra coercién especial que afectase al
tono general o a los temas particulares de las obras.
El catolicismo restaurado concedié al artista méis liber-
tad que en otras partes, ¥y a este liberalismo hay que
atribuir que el arte barroco flamenco tuviera un caracter
més libre y agradable que el arte cortesano en Francia,
y que estuviera leno de un espiritu todavia mas libre
de prejuicios ¥ mas gozador del mundo que el arte ecle-
sidstico en Roma, 8i es verdad que todas estas circuns-
tancias no explican el genio artistico de un Rubens, al
menos permiten comprender que éste hallara en el am-
biente cortesanc y eclesidstico de Flandes la forma apro-
piada de su arte,

En ninguna parte, excepto en los paises del sur de
Alemanta, tuvo tauto éxito la Iglesia catdlica restavrada
como en Flandes®, y nunca fue la alianza entre el Es-
tado y la Iglesia tan intima como bajo Alberto e Isabel,
es decir, en €l momento de esplendor del arte flamenco.
La idea catdlica se unié de manera tan natural con la
monarquia, como el protestentismo del norte se identificd
con la repiiblica, El catolicismo derivaba de Dios la so-
berania de los principes, de acuerdo con el principio
de la representaciéon de los fieles por el estado eclesiis-
tico; por el contrario, el protestantismo, con su doctrina
de la filiacion inmediata respecto de Dios, era esencial-
mente antiavtoritario, La eleccién de confesién se aco-
modaba, empero, muchas veces a la actitud politica. In-
mediatamente después de la escisidn, los catdlicos eran
todavia en el Norte casi tan numerosos como los pro-
testantes, y s6lo mas tarde se pasaron al campo protes-
tante. El antagonismo religioso entre los Estados del sur
y del norte no fue, por consiguiente, en modo algnme
la razén especifica de la antitesis cultural entre ambos
territorios; tampoco puede derivarse esta oposicién del
cardcter racial de los habitantes; en realidad tiene razo-
nes econdémicas y sociales, Estas explican también la fun-

3% p, 1, pLock: Gesch. der Niederlande, IV, 1910, p. 7,
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damental diferencia de estilo dentro del arte de los Paises
Bajos. En ningin capitule de la historia del arte es mis
concluyente el anilisis sociolégico que en éste, precisa-
mente donde dos direcciones artisticas tan esencialmente
diferentes como e} barroco flamenco y el holandés sur-
gen, en coincidencia temporal casi perfecta, en estrecho
contacto geogrifico y, excepto por lo que hace a la si-
tuacién econdmica y social, en condiciones completamen-
te andlogas. Esta separacién de estilos, cuyo analisis
" permite descartar todos los factores de realidad no socio-
logicos, puede precisamente considerase como ejemplo
tipico de la sociologia del arte.

Felipe II, en cuya época ocurridé la bifurcacién de la
cultura de los Paises Bajos, era un principe progresista,
que queria introducir los logros del absolutismo, el sis-
tema del Estado centralizado y un racional orden en la
administracién financiera también en Holanda . Todo el
pafs se levant$ en contra; el Norte con éxito, el Sur sin
él. Las provincias meridionales “catélicas” se opusieron
"contra los nuevos sacrificios de dinero que la adminis-
tracién centralizada exigia de los burgueses tan violenta-
. mente como el Norte “protestante”. La oposicién cultural
entre las dos zonas no se manifestaba ain antes de la
lucha contra Espafia, sino que se desarrollé sélo como
consecuencia de la diversa fortuna con que fue Nevada
y como refieio de las diferencias sociales que resultaron,
después del final de la lucha, en el Sur v en el Norte, La
burguesia se portd frente 2 Espafia al principio por todas
partes lo mismo. Y era esta clase social de espiritu gre-
mial y anticentralista la que pensaba y sentia de modo
- conservador, no el monarca, criado en el cirenle de ideas
de la razdn de Estado v del mercantilismo, Los burgueses
guerian ante todo conservar la antonomia de sus ciu-
dades ¥ los privilegios a ellas unidos, y sobre ello esta-
ban de acuerdo en todo el pais. La historia de los holan-

B Véase para lo gque sieue 3. avizinca: Hollandische Kultur
des XVII Jahrhunderts, 1933, pp. 11/14; ¢. 3. RENIER: The Dutch.
Nation, 1941, pp. 11 ss.
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deses protestantes y republicanos que se sublevan contra
el déspota catblico respaldado por la Inquisicién impla-
cable y la soldadesca desvérgonzada no es mas que una
pura leyenda. Los holandeses no se levantaron contra Es-
pafia porque fueran protestantes, si bien el individualis-
mo de la fe protestante aument quizd el impetu de su
movimiento ¥, El catolicismo en si era en tan escasa
medida reaccionario como era revolucionario el protes-
tantismo *, si bien un calvinista se rebela contra su rey
con la conciencia mas tranquila que un catdlico. Pero
sea de ello lo que quiera, la sublevacion de los Paises
Bajos fue una revolucién de conservadores®. Las pro-
vincias del norte victoriosas defendian conceptos de li-
bertad medievales y una autonomia regional anticvada.
El hecho de que pudieran resistir durante algin tiempo
muestra quizd, segitn se ha observado, que el absolutismo
no era la inica forma de Estado que correspondiera
a las exigencias de la época; pero la breve duracion
de su éxito demostrd al cabo lo insostenible de una forma
de Estado federal en la época de los Estados centrali-
zados. :

Las provincias libres del norte formaron un Estado de
ciudades, peroc en un sentido completamente distinto al
de las provincias del sur, que en realidad tenian tantas
y tan grandes ciudades como el Norte, pero donde la
funcién de las urbes cambié fundamentalmente después
de la pérdida de la autonomia local, En e! Sur, después
del aplastamiento de la rebelidn, ya no fue la burguesia
ciudadana el elemento social predominante, como en Ho-
landa, sino el estrato superior aristocratico o aristoera-
tizante, que se orientaba hacia la Corte. La dominacién
;extranjera condujo en el Sur a la victoria de la cultura
‘cortesana sobre la cultura ciudadana y burguesa, mien-
tras que la liberacién nacional en el Norte acarred el
mantenimiento de las caracteristicas de la ciudad, Pero

35 ¢. J. RENIER: op, cit, p. 32.

¥ CI rranz MERRING: Zur Literaturgesch. von Colderén bis
Heine, 1929, p. 111,

37 5, muizinga: Holl. Kultur, p, 13,
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en el florecimiento econdmico de Holanda no tuvieron
la mayor parte las virtudes de la libertad, sino la fortuna
-y el acaso. La favorable posicién maritima que predes-
tinaba al pais para desarrollar el comercio entre el norte
y el sur de Europa, las guerras, que obligaron a Espafia
a hacer sus compras sl enemigo, la escasez de dinero
de Felipe II en 1596, que causd la ruina de los ban-
queros italiancs y alemanes e hizo convertirse a Ams-
terdam en centro del mercado monetario europeo, fueron
una serie de posibilidades que Holanda sélo tuvo que
aprovechar y no crear, A su propio sistema econémico
pasado de moda tenia que agradecerle que la riqueza
. acudiera a la burguesia cindadana, organizada medieval-
- mente y que pensaba dentro de las categorias de aisla-
- miento y autonomia econémica, y no al Estado v a la
dinastia. Pero con esto el testamento formado por los
empresarios del comercio y la industria se convirtié en
la clase predominante. Y como en todas partes que llegéd
al poder oprimié lo mismo a los trabajadores a jornal
que a la pequefia burguesia compuesta de artesanos y
comerciantes ayténomos pero sin medios. Esta alta bur-
guesia, cuya posicién social en Holanda se fundaba mas
exclusivamente que en otras partes sobre el bienestar, y
servia para el enriquecimiento, encomendd la representa-
cién de sus intereses a un estamento especial, que se re-
clutaba de entre ella misma: los llamados regentes. De
estos regentes se componian las magistraturas de las ciu-
dades, con sus burgomaestres, escavinos y consejeros, y
ellos eran propiamente los que ejercian el poder como
clase dominante. Como su carge por regla general se
heredaba de padres a hijos, posetan de antemano mas
autoridad y disfrutaban de un prestigio. mayor que la
clase de magistrados ordinarios, Poco a poco se convir-
tieron en una verdadera casta, que incluso se mantuvo
cerrada frente a la mayoria de aquella alta burguesia
“a la que debia su poder. Los regentes de la ciudad eran
al principio, por lo general, antignos comerciantes que
_ vivian de sus rentas y que desempeiiaban su cargo por
“aficién, pero sus hijos estudiaban ya en las universida-
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des de Leiden y Utrecht y se preparaban, ante todo, con
el estudio del Derecho, para los puestos de gobierno que
habian de heredar de sus padres,

Los nobles, especialmente en las provincias de Gheldria
y Overijssel, no carecian totalmente de influencia, pero
eran escasos en humers, ¥y los que de entre ellos se
mantenian aparte del patriciado urbano se limitaban a
atender a sus familias, La mayoria se mezclaba con la
burguesia rica o por connubios o participando en sus
empresas. Por lo demds, la gran burguesia se transformé
‘en una aristocracia de comerciantes, y, en primer lugar,
las familias de los regentes comenzaron a adoptar un
estilo de vida que las alejaba cada vez mas de las clases
mas numerosas, Formaban la transicion entre la nobleza
y las clases medias y representaban una fijacién de la
jerarquia social, que por lo demas era casi desconocida.
Pero mucho mayor que entre la burguesia y la nobleza
era siempre la tension entre los monarquices que rodea-
ban al Stadhouder, de ideas militaristas, y, de otra parte,
los pacifistas de la burguesia y la aristocracia antimo-
narquica ®, Pero el poder estaba en manos de la burgue-
sia y no podia ser amenazadoe seriamente desde parte
alguna,

El espiritu burgués siguié siendo en el arte, a pesar
del continuo coquetear de las clases adineradas con Jas
corrientes de gusto aristocratico, el predominante, y pres-
t6 a la pintura holandesa un sello esencialmente burgués,
en medio de una cultura cortesana general en Europa.
En la época en que Holanda alcanza su mayor floreci-
miento cultural, en los demis sitios ya ha pasado el
puttto culminante de la cultura burguesa®; en los otros
paises de Europa la burguesia sélo en el siglo xvir co-
mienza a desarrollar de nuevo una cultura que recuerde
la holandesa. A su cardcter burgués debe el arte holan-
dés, en primer lugar, la desaparicion de las trabas ecle-

38 NUBRT KASER: Gesch. Europas im Zeitalter des Absolutismus,
en Weltgesch. de L. M. Hartmann, VI, 2, 1923, pp. 59 y 6.
3% rr. vON BEZOLD: Stagt u. Ges. d. Ref., p. 92,
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siasticas. Las obras de los pintores holandeses se pueden
ver por todas partes, excepto en las iglesias; Ja imagen
devota no se da en absoluto en el ambiente protestante.
Las historias biblicas obtienen, en comparacién con los
temas profanos, un puesto relativamente modesto, y se
tratan generalmente como escenas de género, Se prefiere
sobre todc representar la vida real y cotidiana; ¢l cua-
dro de costumbres, el retrato, el paisaje, el bodegédn, el
cuadro interior y la arquitectura. Mientras en los paises
catolicos y en los regidos por principes absolutos sigue
siendo la forma artistica predominante el cuadro de his-
toria biblica y profana, en Holanda se desarrollan con
plena autonomia los objetos hasta entonces tratados. sélo
de manera accesoria. Los temas de género, de paisaje y
naturaleza muerta no forman ya el mero complemento
de composiciones biblicas, histéricas y mitol6gicas, sino
que poseen un valor propio y auténomo; los pintores no
necesitan de ningén pretexto para recogerlos. Ceanto mads
inmediato, abarcable y cotidiano es un tema, tanto ma-
yor es su valor para el arte. Es una posicién indistancia-
da, de género por excelencia, la que frente al mundo
se expresa aqui, concepcion ante la que la realidad se
presenta como algo dominado y familiar. Es como si esta
realidad se hubiera descubierto ahora, vy de ella se hu-
biera tomade posesion y en ella se hubiera el artista
instalado. Se vuelve objeto del arte, en primer lugar, la
parte de realidad que es propiedad del individuo, de la
familia, de la comunidad y de la nacién: la habitacién
y la tierra, la casa y el patio, la civdad y sus alrede-
dores, el paisaje del pais y la tierra libertada y recon-
quistada.

Todavia mis significativo que la eleccién de los temas
es, empero, para el arte holandés el peculiar naturalismo
por el que se distingue no sblo del Barroco general eu-
ropes y su postura heroica, su solemnidad estricta y
rigida y su sensualismo tempestuoso y desbordante, sine
también de cualquier otro estilo anterior orientadoe de
modo naturalista. Pues no es sdlo la sencilla, honrada
y piadosa objetividad en la representacién, ni vnicamen-
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te el esfuerzo por describir la existencia de mode inme-
diato, en su forma cotidiana y comprobable por cual-
quier observador, sino la capacidad personal de vivir el
aspecto lo que da a esta pintura su especial cardcter de
verdad, El nueve naturalismo burgués es un modo de
representacién que procura no tanto hacer visible todo
lo animico cuanto animar todo lo visible e interiorizarlo.
Los cuadros intimos en gue toma cuerpo esta concepcitn
artistica han pasado a ser la forma caracteristica de todo
el arte burgués moderne, y ningiin otro es tan adecuado
al alma burguesa como éste, con su impulso hacia lo
profundo y sus limitaciones. Este arte es el resultado
de la limitacién al pequeiio formato y a la vez del mis
alto realce del contenido psicolégico en este estrecho mar-
co. La burguesia no da empleo a las grandes decoracio-
nes; las proporciones de la Corte no entran en los calen-
los de sus usos privados; los fines solemmes y protoco-
larios son relativamente poco frecuentes y, al lado de las
exigencias de las grandes cortes, insignificantes. La resi-
dencia del Stadhouder, orientada a la francesa, no llega
nunca a convertirse en un verdadero ceniro cultural, y
.es, ademas, demasiado pequefia y pobre para ejercer
influjo en el desarrolio del arte. Y asi en Holanda la
pintura, esto es, la mads modesta entre las artes figurati-
vas, ¥ en especial el cuadro de gabinete, su forma de
menores pretensiones, es el género predominante.

. No es la Iglesia, ni un principe, ni una sociedad cor-
tesana guien decide el destino del arte en Holanda, sino
una burguesia que, por lo demis, es mas bien por el
gran nimero de sus miembros acomodados que por la
especial rigueza de cada uno de ellos por lo que tiene
importancia. Nunca antes, ni siquiera en la Florencia del
Renacimiento inicial, por no hablar tampoco de Atenas
en la época clisica, s¢ ha mantenido el gusto burgués
privade tan libre de toda influencia oficial y piblica y
ha sustituido tan ampliamente los encargos piblicos por
‘los privados. Pero tampoco en Holanda la demanda es
completamente homogénea, pues junto a los clientes par-
ticulares se sefialan también los oficiales y semioficiales:
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municipios, corporaciones, asociaciones ciudadanas, hos-
picios, hospitales, asilos, si bien su influencia artistica
es relativamente pequefia. El estilo de las obras de arte
destinadas a esta clientela Hene ya, a consecuencia del
formato de mayor importancia, una forma en cierio modo
distinta de la pintura burguesa. Y si bien el arte en
gran estilo, como se desea en Francia y en Italia, no
tiene en Holanda empleo alguno, ni siquiera para fines
representalivos, el gusto clasico y humanistice, cuya tra-
dicién en la tierra de Erasmo nunca se habia extinguido
del todo en ciertos circulos, se manifiesta, con mas fuerza
que en la produccién artistica destinada a los particu-
lares, en el arte oficial, en la arquitectura de los grandes
edificios pablicos, en las esculturas de las salas de sesio-
nes y de los salones, en los monumentos que la Repiblica
hace erigir a sus hombres meritorios, _
Pero tampoco el gusto artistico burgués privado es en
modo algune homogéneo; la burguesia pertenece a dis-
tintas esferas en cuanto a educacion, y plantea al arte
exigencias distintas. Los ilustrados, que se han formado
en la literatura clisica y continfian la tradicién del huma.
nismo, favorecen las corrientes italianizantes, muchas ve-
ces vinculadas al Manierismo, Prefieren, a diferencia del
gusto popular, representaciones de la historia clasica y
de lz mitologia, alegorias y pastorales, ilustraciones hi-
blicas agradables e interiores elegantes, como los hacen
Corpelis van Poelenburgh, Nicolas Berchem, Samuel van
Hoogstraten y Adriaen van der Werff. Pero tampoco el
gusto de la burguesia no intelectnal es completamente
homogéneo. Terborch, Metsu y Netscher trabajan evi-
dentemente para los estratos més elegantes y ricos de la
burguesia; Pieter de Hooch y Vermeer van Delft, para
un circulo desde lnego mis modesto; Jan Steen y Nicolas

Maes tienen, por el contrario, segiin parece, sus clientes = -

en todas las categorias de la sociedad.

El gusto naturalista-burgués y el clasico-humanista se
hallan durante todo el periodo de florecimiento de la pin-
tura holandesa en estado de tensién, La orientacién natu-
ralista es incomparablemente mas importante, tanto por
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lo que hace a la calidad como a la cantidad de su pro-
dnccién, pero la orientacién clasicista es favorecida por
los circulos ricos e ilustrados, y ello asegura a sus repre-
sertantes mayor prestigio y mejor venta. La contraposi-
cion entre la burguesia media, més sencilla en sus modos
de vida y mds estrecha er sus opiniones religiosas, y los
circulos orientados hacia el clasicismo humanista y de
opiniones mas mundanas, corresponde en Holanda, como
se ha sefialado, al antagonismo de los puritanos y los
caballeros en Inglaterra ®. De una parte estan en ambos
paises los representantes de un mode de vida modesto,
serio y practico; de otra, los de un elegante epicureismo,
a menudo enmascarado de idealismo. Solo gue no hay que
olvidar que la cultura holandesa del siglo xvii, a dife-
rencia de la inglesa de la época de la restauracién, nunca
niega en absoluto su cardcter burgués, Sin embargo, tam-
bién en Holanda se puede observar una progresiva aproxi-
macion del gusto burgués a la concepcidn artistica mas
elegante. El proceso corresponde a la tendencia a aris-
tocratizarse que por todas partes se puede observar en la
segunda mitad del siglo. Que se prescindiera de Rem-
brandt al hacer el encargo de las pinturas del Ayunta-
miento de Amsterdam es cosa sintomatica: no sblo se
alejaban de Rembrandt, sino, con él, de tode natura-
lismo #, y entonces vence también en Holanda el acade-
micismo clasico con sus profesores v epigonos, El nuevo
espiritu antidemocralico se expresa, por ejemplo, tam-
bién, como sefiala Riegl, en que desaparecen, puede de-
cirse que por completo, los grandes retratos en grupo con
la representacion de compaiiias enteras de guardias y sdlo
se retratan los oficiales de las asociaciones de defensa ®.
La cuestién de en qué medida los distintos estratos
culturales de la Holanda del siglo xvi1 sabian apreciar

Wy, wovzinga: Holl. Kultur, pp. 28 s,

4t scHwmpT-oEGENER: Rembrandt u. der holl. Barock, en “Stud.
der Bibl. Warburg”, 1928, 1X. pp.-35 s.

42 aro1s wiecL: Das hollindische Gruppenportrit, en “Jahrb,
d. kunsthist. Samml. d. Allerhichsten Kaiserhauses”, 1902, vol. 23,

pégina 234,
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el valor de sus pintores figura entre los problemas mas
dificiles de la historia del arte. El sentido de 1a calidad
artistica seguramente no correspondia siempre a la cul-
tura general, pues en ofro caso Vondel, el mayor poeta
holandés, no hubiera colocado a un Flinck por encima
de un Rembrandt. Habia, desde luego, también entonces
gente que sabia bien quién era Rembrandt, pero ella po-
dria identificarse con los literatos de educacion humanis-
tica en tan escasa medida como buscarse en las amplias
capas de la burguesia, Era esta gente, desde luego, comeo
los amigos de Rembrandt, predicadores, rabinos, médi-
cos, artistas, allos funcionarios, en una palabra, hombres
de los més variados circulos de la clase media ilus-
trada, y lo mismo que los amigos de Rembrandt, no muy
numerosos. El gusto de la mediana y la pequeiia bur.
guesia, que formaba la mayoria de la clientela de arte,
no estaba muy desarrollado, y apenas tenia otro crite-
ric para lo artistico que el parecide, No es licito, por
consiguiente, supomer que la pgente comprara cuadros
segin su gusto propio; en general se orientaba por lo
que era preferido en los circulos mas elevados, lo mismo
que estos circules, a su vez, se dejaban influir por las
opiniones artisticas de los intelectuales de cultura clasica
y humanistica. La demanda por parte de un publico inge-
nuo y sin pretensiones significaba para los artistas al
principio una gran ventaja, si bien mas tarde se convirtié
en un peligro igualmente grande. Les permitié trabajar
libremente conforme a sus ideas, sin tener que tomar en
cuenta los deseos de cada uno de los clientes; sélo mas
tarde esta libertad, a consecuencia de la anarguica situa-
¢ién del mercado, se convirtid en una catastréfica super-
produccion.

En el sigle xvi1 muchas gentes hicieron dinero, el cual,
dado el exceso de capital, no siempre podia ser colocado
provechosamente, y muchas veces no bastaba para hacer
adquisiciones importantes. La compra de objetos de me-
naje y adorno, especialmente cuadros, se convirtié en la
forma preferida de colocar el dinero, en la gue podian
tomar parte también gentes relativamente modestas, Estas
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compraban cuadros, ante tode, muchas veces, porgue no
habia otra cosa que comprar; después también porque
los demas, y precisamente gentes méis elevadas, los com-
praban igualmente, porque lucian bien en casa y pro-
ducian un efecto de respetabilidad, y en dltime término
se podian vender otra vez. Desde luego era en altimo lu-
gar para satisfacer su sed de belleza para lo que los
compraban, Puede muchas veces haber ocurride que con-
servaran los cuadros, al no haber necesitado el dinero en
ellos invertido, y que luego sus hijos sintieran verdadero
placer en la belleza de los mismos, Y también pudo su-
ceder que unas obras de arte primitivamente modestas,
en la segunda o tercera generacién pasaran a ser un ver-
dadero gabinete artistico, de los que mis tarde por todas
partes en el pais, incluso en circulos relativamente mo-
destos, se podian hallar. En el creciente bienestar de la
poblacién no hahia quizd efectivamente ninguna casa
burguesa sin cuadros; pero si se dice que en Holanda
todos, “el mas rico patricio como el mas pobre labrador”
los poseia, esto apenas puede convenirle “al mas pobre”
labrador, y si el labrador rico se los procuraba, eviden-
temente lo hacia con otra finalidad y miraba los cuadros
con otros ojos que “el mas rico patricio”.

John Evelyn, el coleccionista v mecenas inglés, da no-
ticia en sus memorias del activo negocio en cuadros, y
no precisamente en buenas muestras, que chservé en la
feria de Rotterdam en el afo 1641. Habia, como & ob-
serva, muchos cuadros, y la mayoria eran muy baratos,
Los compradores eran en gran parte pequeiios burgueses
y aldeanos, y entre estos dltimos debe de haberlos habide
que poseian cuadros por valor de dos o tres mil libras;
de todas maneras volvian después a venderlos y ademas
con provecho ®, Bajo los efectos de la coyuntura favora-
ble, consecuencia de la general especulacién en el mer-
cado de arte, se cred en Holanda, después de 1620, una
tal cantidad de cuadros, que a pesar de la gran demanda
constitufa una superproduccién, y acarreé a los artistas

€ JomN EVELYN: Memoirs, 1818, p. 13.
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una sitwacién muy embarazosa ¥, Pero al comienzo Ta
pintura debe de haber asegurado buena ganancia, pues
solo asi se explica la inundaciéon de profesionales. Sabe-
mos que la produccidn artistica ya en el siglo Xvi, en
Amberes, que tenia una importante exportacion de cua-
dros, era muy grande. Hacia 1560 deben de haber estado
ocupados alli en la pintura y el grabado trescientos
maestros, mientras que la ciudad ne tenja mas que 169
panaderos y 78 carniceros*. La produccién en masa de
cuadros no comienza, pues, por consiguiente, en el si-
glo xviI, y tampoco en las provincias septentrionales; lo
nucve en éstas es que la produccién se apoya principal-
mente en el piblico indigena, y que se llera a una grave
crisis en la vida artistica cuando este piblico ya no es
capaz de absorber la produccién. Acontece en todo caso
por primera vez en la historia del arte occidental que
podemos comprobar un mimero excesivo de maestros y
la existencia de un proletariado artistico *.

La disolucidn de los gremios y el desuso de la regla-
mentacion de la produceidn artistica por una corte o por
el Estado permiten que [a coyuntura en el mercado artis-
tico degenere en una competencia violentisima, a la que
sucumben los talentos mis peculiares ¥ originales. Habia,
es verdad, también antes artistas que vivian estrechamen-
te, pero no habia miseria entre ellos. La penuria de los
Rembrandt vy de los Hals es un fendémeno concomitante
de aquella libertad y anarquia econémica en el campo
del arte que entonces aparece por primera vez plenamente
desarrollada y desde entonces domina en el mercado ar-
tistico. Asi comineza el desarraigo social del artista y
la problematizacién de su existencia, que parece que es
superflua, pues lo que produce existe de sobra. Los pin-
tores holandeses vivieron en su mayor parte en una situa-
cidn tan angustiosa, que muchos de los mas grandes entre

# w wmartin: The Life of @ Dutch Artist, VI, How the painter
sold his work, “The Burlington Magazine”, 1907, XI, p. 369.

45 HANNS FLORKE: Studien zur niederl, Kupsi- u. Kulturgesch.,
1905, p. 154

4 n. pEVSNER: Academies, p. 135,
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ellos estuvieron obligados a practicar cnalquier otro ofi-
cio al lade de su arte. Asi Van Goyen comerciaba en
tulipanes, Hobbema estaba empleade como recaudador
de contribuciones, Van der Velde era propietarie de una
lenceria, Jan Steen y Aert van der Velde eran taberneros.
La pobreza de los pintores parece en general haber sido
tanto mds grande cuanto mas importantes eran. Rem-
brandt por lo menos tuvo ain sus buenos tiempos, pero
Hals nunca fue estimado especialmente y jamds alcanzé
los precios que, por ejemplo, se pagaban por un retrato
de Van der Helst. Pero no sélo Rembrandt y Hals, sino
Vermeer, el tercero de los grandes pintores holandeses,
hobe de luchar con dificullades materiales. Y los dos
restantes de los maximos pinceles del pais, Pieter de
Hooch y Jacob van Ruisdael, tampoco fueron particular-
mente estimados por sus contemporineos; en mode al-
guno estuvieron entre los artistas que llevaron una vida
acomodada ¥, A esta historia heroica de la pintura ho-
landesa corresponde también el que Hobbema hubiese de
abandenar la pintura en los mejores afios de su vida,

Los comienzos del comercio de arte en los Paises Bajos
se remonta al siglo Xv y estin en relacién con la expor-
tacion de miniaturas flamencas, tapices y cuadros reli-
‘giosos desde Amberes, Brujas, Gante y Bruselas*. FE!
mercado de arte en los siglos Xv y xVvI esta, sin embargo,
todavia en manos de los artistas, que trafican no sdle
con obras propias, sino también con otras de origen aje-
no. Los libreros y los editores de grabades ya desde muy
pronto hacian también comercio de cuadros; a ellos se
suman los prenderos y joyeros, e igualmente los enmar-
cadores y los posaderos ®. Las limitaciones que los gre-
mios de pintores ponen en el siglo xv y el xvI al comercio
artistico demuestran gue el mercado de arte tiene que
luchar con un exceso de género y que hay demasiados
traficantes en él. Las diversas ciudades se defienden con-

47w, von BobE: Die Meister der holl. u. flim. Malerschulen,
1919, pp. 80 vy 174

4 pn, FLIRKE: op. cil., pp. 74 s.

5 Jbid., pp. 9294,
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tra la importacién y contra un desordenado trafico calle-
jero y permiten la venta de cuadros sélo a las personas
que pertenecen a un gremio de pintores. Pero tal medida
no establece ninguna diferencia entre un pintor y un
traficante y no pretende algo asi como limitar el comer-
cio de arte a los artistas, sino s6lo proteger el mercado
local ®. Un pintor pasa muchos afics de aprendizaje, y
durante este tiempo no puede ganar dinero eon sus pro-
pios trabajos, pues todo lo que pinta, segiin el espiritu
- del orden gremial, pertenece a su maestro. Nada es mas
adecnade en estas circunstancias que la idea de soste-
nerse a flote con el trafico de arte, Compra y vende al
principio, en primer lugar, grabados, copias, trabajos
escolares, es decir, género barato, Pero no son en modoe
alguno sélo jovenes, ni pintores aiin no capaces de ganar
dinero con su oficie, los que se ocupan del comercio de
arte; entre los mas antiguos son David Teniers el Joven
y Cornelis de Vos iinicamente los més famosos. Graba-
dores aparecen muy a menudo como traficantes en arte;
Jerome de Cock, Jan Hermensz de Muller, Geeraard de
Jode son los nombres mas conocidos: el cardcter de mer-
canciz de sus producciones los lleva involuntariamente
a dedicarse al trifico de cuadros junte al de sus gra-
bados. '

La formacién e independizacién del comercio de arte
ha tenido inmensas consecmencias en la vida artistica
moderna. Conduce, en primer lugar, a la especializacién
de los pintores en distintos géneros, dado que los vende-
dores reclaman de ellos aquella especie de labores que
son las més divulgadas de su mano. Asi se llega a una
divisién del trahajo casi mecénica, en la que un pintor
se limita a los animales, otro a los fondos de paisaje.
El comercio de arte estandardiza y estabiliza el mercado;
no sblo establece esa produccién sobre tipos fijados, sino
que regula el trifico de las mercancias, en otro caso
anirquico. Por una parte, crea wna demanda regular,
pues muchas veces surge precisamente donde el cliente

% Véase para lo que sigue ibid., pp. 89 s,
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privado falta, y, por otra, informa al artista sobre los
deseos del piablico de un modo muche mas amplio y
rapido que el que tendria a su alcance para informarse
¢l mismo, La mediacién del comercio de arte entre ia
produccidn y el consumo conduce de todos modos tam-
bién al extrafiamiento entre el artista y el piblice. Las
gentes se acostumbran a comprar lo que encuentran en el
surtido del vendedor y comienzan a considerar la obra
de arte como un producto tan despersonalizado como cual-
quier otra mercancia. El artista, a su vez, se acostumbra
a trabajar para clientes desconocidos e impersonales, de
los cuales él sélo sabe que hoy buscan cuadros de historia
donde ayer compraban escenas de género. Este comercio
lleva consigo el aislamiento del piblico respecto del arte
contemporaneo. Los marchantes hacen con preferencia la
propaganda del arte de tiempos pasados por la sencilla
razon de que, como agudamente se ha observado, los pro-
ductos de tal arte no pueden aumentar, y, en consecuen-
cia, tampoco pueden desvalorizarse, y asi forman el ob-
jeto de la menos arriesgada especulaciéon ®. El trafico de
cuadros tiene una devastadora influencia sobre la pro-
duccién por la continua reduccién de los’ precios, El
marchante se hace cada vez mas ¢l patrone del artista,

y por lo mismo s¢ encuentra en condiciones de dictarle =

los precios en tanto mayor medida cuanto mis se ha
acostumbrado el pablico a comprar obras de arte al co-
merciante y menos a encargirselas al que las produce.
El comercio inunda finalmente el mercado de copias ¥
falsificaciones, ¥ con ello desvaloriza los originales,

Los precios en ¢l mercado artistico eran en Holanda,
en general, muy bajos; por un par de florines ya se
podia comprar wn cuadro. Un buen retrato costaba, por
ejemplo, sesenta florines, cuando por un buey habia que
pagar noventa ™, Jan Steen pintd una vez tres retratos
por veintisiete florines ®*. Rembrandt percibié por la Ron-

51 f5id., p. 120,
52 N, 5. TRivAs: Frans Hels, 1941, p. 7.
52 w, MARTIN: loc. cit, p. 369, L
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-da nocturna, en la cumbre de su gloria, no mas de 1.600
florines, y Van Goyen cobrd por su vista de La Haya
-600 florines, el més alto precio de su vida. Con qué sala-
rios de hambre tenfan que contentarse famosos pintores
lo demuestra el caso de Isaak van Ostade, que entregd
a un marchante trece cuadros por 27 Rorines en ¢l afo
1641 *, En comparacién con los precios, muchas veces
- exageradamente altos, que se pagaban por obras de los
artistas que habian visitade Italia y trabajaban a la
manera italiana, los cuadros pintados al estilo natura- -
lista del pais eran siempre baratos. Frans Hals, Van
Goyen, Jacob van Ruisdael, Hobbema, Cuyp, Is2ak van
Ostade, De Hooch nunca alcanzaron altes precios®. En
los paises de cultura cortesana y aristocritica los artistas
eran mejor pagados. Precisamente en Flandes, €l pais
hermano, obtenia Rubens por sus cuadros precios mucho
mis altos que los méas prestigiosos pintores holandeses,
Cobraba en su mejor época cien florines por un dia de

- . trabajo® y recibio de Felipe II por su Acteén 14.000

francos, el mas alto precio que se alcanzé por un cuadro
antes de Luis XIV Y. Bajo Luts XIV y Lunis XV se esta-
bilizaron los ingresos en primer lugar de los pintores de
la Corte y se mantuvieron en un nivel relativamente
alto; asi, por ejemplo, Hyacinthe Rigaud, entre 1690 y
1730, gand por término medio 30.000 francos por afio;
gblo por el retrato de Luis XV cobrdé 40.000 francos®,
Rigaud era en todo caso una excepcién er la misma
Francia, donde a los artistas nunca les fue tan bien como
a los escritores, que muchas veces eran hasta mimados,
Boilean, como se sabe, llevaba en su casa de Auteuil
la vida de un gran sefior y dejé a su muerte un capital
liguido de 186.000 francos; Racine cobré en diez afios,
como historidgrafo del rey, un salario de 145.000 fran-

$5  ApoLF ROSENBERG: Adrian und Isank Ostade, 1900, p. 100
55 ¥, FLORKE: op. cit, p. 180,
5% Ibid., p. 54. .
5T ¢. D'AvENEL: Les revenus d'un intellectuel de 1200 & 1913,
- 1922, p. 231,
56 fbid., p. 237,
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cos; Molidre gand en el curso de quince afios, como
director del teatro y actor, 336.000 francos, y ademas,
como autor, otros 200.000%, En la diferencia entre los
ingresos de un escritor ¥ los de un pintor se manifestaba
todavia el viejo prejuicio contra el trabajo manual y la
mayor estimacion de gentes que no tuvieran nada dque
ver con un oficio. En Francia, hasta ¢l siglo xvrm, los
mismos pintores de la corte tenian sélo la categoria de
empleados subalternos de la misma®. Cochin cuenta to-
davia que el dugue de Antin, sucesor de Mansart en el
cargo de surintendant, solia iratar muy altaneramente
a los miembros de la Academia, tuteandoles como a cria-
dos v obreros®. Lagicamente con un Le Brun se pro-
cedié de distinta manera, pues era, desde luego, el trato
de los artistas muy diferente segitn los individuos.

La consideracién, relativamente escasa, que se daba a
los artistas acarre que dedicarse a esa profesién, tanto
en Francia como en los Paises Bajos, se limitara a los
estratos medianos y bajos de la burguesia. Rubens tam-
bién en este aspecto figura entre las excepciones; era
hijo de un alto funcionario del Estado, tuvo ya en sus
primeros afios la mejor educacién y la terminé como hom-
bre de mundo al servicio de la corte. Todavia antes de
que se convirtiera en pintor de cimara del archidrque
Alberto estuvo al servicio de Vincenzo Gonzaga, en Man-
tua, v durante toda su vida se mantuvo estrechamente
vinculado a la vida y diplomacia de la corte. Gand, ade-
méas de su brillante posicién social, una fortuna princi-
pesca y dominé como un monarea toda la vida artistica
de su pais. En todo ello sus aptitudes de organizador .
tuvieron tanta parte como su talento artistico. Sin tales
aptitudes le hubiera sido imposible ejecutar los encargos
que aflnian a él ¥ a los que supo atender siempre per-
fectamente, Esto lo consiguid, en primer lugar, mediante
la aplicacién de métodos de manufactura a la organiza-

5% Ibid., pp. 293, 300 y 341

0  paur prREY: Die wirtsch. Grundlagen der Malkunst, 1900,
péagina 50.

61 A DRESDNER: op. cit., p. 309.
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cion del trabajo artistico, la escrupulosa seleccién de co-
laboradores especializados y el meodo racional de emplear-
los. Junto a su procedimiento ordenado estrictamente se-
gén la division del trabajo y al modo de una fébrica,
los talleres holandeses —incluso el de Rembrandt— ope-
ran de modo patriarcal.

Con razién se ha subrayado que el método de trabajar
de Rubens fue hecho posible por la interpretacién clisica
del proceso de creacién artistica. La organizacién racio-
nal del trabajo artistico, que por primera vez fne em-
pleada de modo sistematico en el taller de Rafael, y que
separa fundamentalmente la concepcién de la idea artis-

_tica y su ejecucidn, tiene como supuesto previo la nocién
de qgue el valor artistico de un cuadre ya estd por com-
pleto en el cartén y de que la trasposicion del pensa-
miento pictorico a la forma definitiva tiene una signifi-
cacién secundaria ®, Esta concepcién realmente idealista
era todavia predominante en la teoria. y en la practica
del Barroco cortesano y clasicista, pero no lo era ya
en el naturalismo de la pintura holandesa. En ésta la
ejecucién material, el ductus pictérico, la pincelada y
todo el contacto de ta mano maestra con el lienzo adquie-
ren una significacién tan extraordinaria, que el deseo
de mantener todo esto en su pureza pone de antemano
limites a la divisién del trabajo. Rubens se apropia, de
modo bien significativo, la concepcién clasicista de la
creacion del lienzo precisamente en aquel pericdo de su
vida en que tiene que trabajar con el méiximo aparato
y se ve obligado a abandonar la ejecucién de sus obras
generalmente a sus ayudantes. Esto se manifiesta por pri-
mera vez en la Ereccién de la Cruz, de Amberes®, y
desaparece en la iltima fase de su actividad, de la cual
volvemos a tener méis obras de su propia mano.

Rembrandt llega a un grado de evolucién correspon-
diente al estilo de la vejez de Rubens ya inmediatamente
después de su primera actividad como retratista. Desde

. %2 Rrup, OLDENBURG: P. P. Rnbem, 1922, p. 116
& fbid., p. 118.
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entonces la pintura es para él comunicacién personal di- .
recta, forma siempre inmediata, reconquistada en todo .
momento, de un “impresionismo” que transforma la rea-
lidad en creacién de los ojos, que todo lo animan y se
lo apropian. Riegl divide la historia del arte en dos gran-
des periodos: en el primero, el primitivo, todo es ob-
jeto; en el segundo, el presente, todo es sujeto. La evo-
lucién entre la Antigiiedad y el Barroco no es, segin
esta tesis, otra cosa que el trénsito gradual del primero -
al segundo periodo, con la pintura holandesa del siglo xvu

como recodo mis importante en el camino hacia la situa- -

cién presente, en la cnal todos los objetos aparecen como
puras impresiones y vivencias de la conciencia subjeti-
va®™. Al prestigio de Rubens no le daiié nada ante su

piblico el radicalismo artistico que alcanzé al fin de su * -

vida, pero el mismo radicalismo le costé a Rembrandt
todo lo que podia perder. El ocaso comienza después de
la terminacién de la Ronda nocturne en el aio 1642,
sin que este mismo cuadro hubiera sido un completo fra- -
caso®, Entre 1642 y 1656 Rembrandt no estd todavia
desocupado, si bien sus relaciones con la burguesia rica

comienzan a debilitarse, Sélo por los afios cincuenta dis-

minnyen visiblemente los encargos y comienzan las difi-
cultades financieras serias ®, Rembrandt no fue en medo
alguno victima de su naturaleza poco préictica y del esta-
do desesperado de sus circunstancias particulares, sino
que su fracaso fue mas bien comsecuencia de la progre-
siva orientacién del piblico hacia el clasicismo @ y de su
propio desvio frente al Barroco patétice, por el cual en
su juventud no habia sentido en absoluto repugnancia ®.

La no aceptacién de su Clandius Civilis, pintado para el . =

Ayuntamiento de Amsterdam, es la primera seiial de la

ALOIS RIEGL: op. cil, p. 277.
CARL NEUMANN: Rembrandt, 1902, p. 406.
MAX J, FRIEDLAENDER: Die niederl, Mal, des XVII. Jahrh.,
1923, p. 32.

€ wiLLl pRrost: Barockmalerei in den german. Lindern, en
Handb. d. Kunstwiss., 1926, p. 171

68 y. SCHMIDT-DEGENER: op. cif,, p. 27.
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crisis artistica de aguella €poca. Rembrandt fue su pri-
mera victima. Ningin otro tiempo anterior le hubiera
dado su fisonomia, pero tampoco ningim otro le hubiera
dejado hundirse asi. En una cultura cortesana y conser-
vadora quizd un artista de su estilo nunca hubiera lle-
gado a ser apreciado, pero, uma vez reconocido, se habria
sostenido, desde luego, mejor que en la Holanda liberal
y burguesa, que le permitié desarrollarse libremente, pero
le aplasté cuando no se quise inclinar. La existencia
espiritual del artista siempre y en todas partes esta en
peligro; ni un orden social autoritaric, ni un orden li-
beral estan para él en absoluto exentos de riesgos; el
uno le asegura menos libertad; el otro, menos seguridad.
Hay artistas que inicamente se sienten seguros en liber-
tad, pero los hay que sélo pueden respirar libremente
en seguridad. Del ideal de urnir libertad y seguridad
estaba en todo caso el siglo XvII muy lejos,



